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1. La máscara mortuoria del estado moderno

El autoproclamado estado del bienestar que asegura ser 
el único regimen capaz de garantizar una supuesta vida 
feliz a la humanidad, en un  arrebato de terror se ha decla-
rado “en estado de guerra universal” contra el coronavirus.

Una rara guerra sin bandos opuestos entre los que optar, 
ni ejércitos enfrentados de los que desertar. De pronto, en-
tre solemnes tics nerviosos, dirigentes de todos los paises 
nos han declarado a todos y todas enemigos potenciales 
unos contra otros: padres, madres, hijos, hijas, vecinos, 
amigos, abuelas, nietas.... y todos amenazados por un ene-
migo  común invisible, infinitamente pequeño, pero cruel 
y despiadado, “el Covid 19”. Un bicho diminuto, perverso y 
cabrón, que como si fuera educado en colegios de pago, 
centra su mortífero ataque en la gente vieja y en los ba-
rrios pobres. Bicho del que dirigentes y expertos dicen sa-
ber casi todo: su mapa genético, su árbol genealógico, su 
parentesco con otros bichos gripales más comedidos, de 
donde viene y donde se esconde.... pero ni idea de como 
evitar que nos hiera o nos mate si nos agrede.

Hasta la fecha, nuestro estado mayor solo tiene dos cu-
riosas medidas para evitar el avance enemigo: mantener 
un área de seguridad 4π, o taparnos la boca o la nariz con 
una mascarilla.

Como el virus ataca camuflado en minúsculas gotitas de 
nuestra saliva, apenas salta mas de 1m. Por eso si hacemos 
a nuestro alrededor un círculo de 2m de radio no puede 
alcanzarnos. Como el área del círculo es πr², un área de 
4πm² sería nuestra superficie de salvación. Pero como 
somos mas de 7mil millones de personas, no son posibles  
tantos círculos de 4πm² independientes, así que pongá-
monos las mascarillas para confundir al bicho y que no 
nos reconozca.

Tenemos un científico Estado del Bienestar que “sabe 
latín”, dicen. Saben todo del Big Bang, los agujeros negros, 
como vive la gente en cualquier tiempo pesente, pasado y 
futuro, que se cuentan los grillos una noche de verano, etc,. 

etc., pero rescatar a un niño caído en un pozo, o a dos tra-
bajadores sepultados en un basurero, eso es harina de otro 
costal, se necesitan semanas, meses.... la hostia de tiempo. 
Y como ahora no lo tenemos, para defenderse de tan repe-
lente virus, el Estado decide ocultar sus miserias tras una 
patética mascarilla, y de paso ocultar también el inevitable 
derrumbe de un regimen sumido en un mar de paradojas: 
el Capitalismo Tecnodemocrático.

Los “fachas de siempre” toman hoy las calles al grito de 
libertad, y si antes los anti-sistema eran los encapuchados, 
ahora lo somos quienes pretendemos vivir a cara descu-
bierta.  Lo politicamente correcto, y legal ahora, es andar 
enmascarados ¡Chúpate esa Esquilache!

Como en los orígenes del teatro, nuestra supuesta felici-
dad actual es un esperpento tan grotesco que precisamos 
usar una máscara para representar nuestro papel en el es-
pectáculo en que el Estado moderno ha convertido la vida. 
La Máscara y sus derivados, difícil imaginar un símbolo 
mas representativo.

2. El nacimiento del Estado Tecnocrático.

Sea cual sea la causa de la pandemia del coronavirus, 
unos inocentes murciélagos u otra mafiosa conspiración 
del poder –no sería la primera ni la última desde la Torre 
de Babel a las Torres Gemelas-, cuando los perversos virus 
traspasan las mascarillas descubren que: 

a) el todopoderoso Estado científico del Bienestar es 
un gigante con pies de barro dando palos de ciego  tras 
lo imprevisto y desconocido, como cualquier otro tipo de 
estado. 

b) el hacinamiento de las ciudades, el recorte de los ser-
vicios públicos, la contaminación de agua, tierra y aire, el 
abandono y urbanización de lo rural, y sobre todo la nece-
saria movilidad incesante de toda clase de cosas, incluidas 
personas y capitales, son sinsentidos indefendibles que 
facilitan su temible avance. 

c) la capacidad de las redes y medios de comunicación 
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para crear estados de pánico, con los que manipular pobla-
ciones amenazadas de muerte, es su principal aliado.

El despliegue del invisible ejército de virus evidencia que 
el único y verdadero dios actual: El Dinero -¡ni Jehova, ni Alá, 
ni Dios es Cristo que valga!- exige obediencia a sus criatu-
ras y cumplir los mandamientos de la “santa madre ciencia", 
principalmente la Economía o ciencia por excelencia, y su 
ley suprema: “todo acto suceptible de placer será converti-
do en negocio capaz de desarrollar una industria que gene-
re beneficios”.

Así, el placer de la “carne”, o de los sentidos, se convirtió 
en el gran negocio del amor y el sexo; el placer del juego 
en el negocio del deporte, el placer de viajar en el negocio 
del turismo; el del ocio y el pensamiento en el negocio de la 
cultura, espectaculo y divertimento; el del estudio y el des-
cubrimiento en el negocio del I+D+I; el placer de compartir 
en el vil negocio de la pobreza con sus multinacionales de 
la caridad u ONGs; hasta el más humilde placer de caminar 
se volvió negocio con el senderismo. Pero es la conversión 
del placer de hacer algo útil en trabajo asalariado la esencia 
misma del negocio y su razón de ser: la explotación. La insti-
tucionalización del robo es el “alma” del capitalismo.

La imposición de estos mandamientos empuja al Estado 
por el precipicio, -el desarrollo incesante del binomio pro-
ducción/consumo agota los recursos- con la banca gritando 
su “rien ne va plus”.

La virulenta guerra actual pretende remediar la situación 
con la huida hacia adelante, como siempre. Intentar un nue-
vo ciclo de progreso y desarrollo con la implantación del 
Estado Tecnocrático “La nueva normalidad” será su ensayo: 
Teletrabajo, Teleeducación, Telemedicina....Televida. Indivi-
dualización, desconfianza, separación física y una nueva rea-
lidad aún mas virtual que la realidad misma. Su oferta publi-
citaria anuncia: “seguridad y comodidad suprema a cambio 
del Control Total". De nuevo un Regimen Absolutista, pero 
esta vez con gobiernos ni aristocráticos, ni hereditarios, ni 
golpistas, sino republicanos y demócratas. Cámaras en to-
dos los rincones, incluidos los de ámbito privado -si alguno 
quedaba ya en el corazón o en el pensamiento- verificarán si 
sudas de fiebre, trabajas o te examinas (Si sentado en la taza 
del water aún imaginabas, leias o pensabas algo prohibido, 
¡la has cagado!).

Contra tentativas similares en pasadas crisis, el Mayo68 
o el 15M parecían haber descubierto el engaño. “El proble-
ma es el sistema”, denunciaban las paredes. “No nos repre-
sentan”, era el grito del pueblo que desautorizaba el juego 
parlamentario. Entonces, ante la obviedad de que lo que es 
el problema no puede ser a la vez la solución, millones de co-
razones creyeron llegada la hora de emprender un mundo 
nuevo sobre el antipoder popular de las Asambleas, creando 
alternativas económicas autogestionarias que repartieran 
la riqueza y el trabajo, y nuevas relaciones igualitarias para 
armonizar todos los ámbitos de la vida, suprimir las relacio-
nes de poder,  preservar la diversidad  y permitir la unión 
y el amor libre, única solución posible a la absurda división 

y confrotación de la humanidad en roles sexistas y clases 
sociales.

Pero los procesos creativos, de cambios verdaderos son 
periodos breves y no muy de la Historia. La Historia son mi-
les de años de sumisión al poder. Por eso resurge la fe en 
los cielos, en lo de arriba, en las instituciones (el poder), y se 
pierde la confianza en lo de abajo, en lo común, en lo nues-
tro, en lo Pueblo –eso que pese a todo se rebela vivo y se 
resiste al poder, la anarquía- Y por eso, pronto se repitió el 
gran error de pedir soluciones a quienes son el problema: 
gobiernos, G7, G20, Conferencias del Clima...Y se olvidó que 
cuanto hay de verdadero y revolucionario en las luchas po-
pulares, se pierde cuando se institucionalizan, ya que el Po-
der necesita desvirtuarlas y pervertirlas para asimilarlas. Así 
el antimilitarismo fue asimilado por la abolición de la “mili” 
y los ejércitos profesionales; el ecologismo por el reciclaje y 
un imposible “capitalismo sostenible”; el sindicalismo revo-
lucionario por los pactos interclasistas y las reformas labo-
rales; el feminismo asimilado por la paridad en los cargos, 
los teléfonos de ayuda, y la denuncia oficial de la violencia 
machista reducida a un recuento minucioso de víctimas;  los 
movimientos sociales  asimilados por el voto y los gobiernos 
de izquierda, y el 15M por Podemos.

Esta vez, el confinamiento forzoso nos recuerda que dis-
poniendo de lo básico e imprescindible: salud, comida, bebi-
da, cobijo y abrigo, solo necesitamos libertad para disfrutar 
y compartir tal riqueza, siendo capaces nosotros mismos de 
generar suficientes complementos de juego, arte, y diver-
sión para alegrarnos la vida. Lo demás es la lujosa miseria, el 
consumo superfluo y prescindible, que paradójicamente se 
ha converido en distintivo de la felicidad –"cuanto mas con-
sumo estúpido mas estúpida felicidad"-, y que una vez mos-
trada su inutilidad, el poder pugna por enderezar (deportes, 
turismo, coches, viajes, aviones, conciertos....).

Por tanto, si no retomamos la senda del mundo nuevo que 
tantos intentos jalonan, de "la comuna de Paris" al 15M, y no 
superamos el miedo a la muerte que nos secuestra la vida 
y el miedo a la libertad que nos esclaviza, repetiremos los 
errores del pasado. Si seguimos creyendo que hacer lo que 
nos está mandado hacer es ejercer la libertad, qué es la libre 
decisión de cada persona salir todos a aplaudir al balcón a 
las 20h, o que lo es huir todas a la vez de las ciudades, o 
cambiar las monedas y billetes por tarjetas de plástico y nú-
meros en cuentas bancarias; o qué es libre decisión de cada 
uno conectarse a la red para ser mansamente atrapados, es-
taremos librando otra batalla perdida.

Amigas y amigos, por mas que nos tapemos la boca y la 
nariz con una mascarilla, este Estado moderno huele a po-
drido, y uno ya se va hartando. Por favor, ¿pueden parar el 
mundo un momento? ¡Quiero bajarme!                                    

José R. Palacios, presidente en funciones de la FAL

Memoria 
Histórica
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Cuando tenía ocho años, mi papá me llevó al cine-club 
del barrio. No se trataba de una película infantil sino del do-
cumental Morir en Madrid, el largometraje que mostró los 
crímenes del franquismo en la Guerra Civil.

Mi papá Vicente Manuel Vázquez Gómez (cuando llegó 
a la Argentina le borraron su segundo nombre y su segun-
do apellido) me llevó a ver el documental Morir en Madrid, 
de Frédéric Rossif. Esa noche de 1981 quedé impactado 
por un evento histórico, la Guerra Civil Española, cuya di-
mensión no comprendí hasta muchos años después. Los 
heroicos campesinos, obreros y soldados batallando, el 
mapa de España dividido en dos bandos y el brío de las 
Brigadas Internacionales me marcaron para siempre.  
Su memoria prodigiosa alimentaba mi curiosidad en char-
las infinitas sobre su historia, que es también la mía. Sangre 
y linaje antifascista.

Su elocuencia chocaba contra el arrecife de su padre, 
quien se negaba a contar su experiencia personal de la 
guerra. Apenas ideas vagas, difusas, que solo fluían con 
unas copas de más. No conocí a mi abuelo paterno. Él mu-
rió cuando yo tenía un año. David Vázquez López nació en 
1913 en San Mamed de la Rivera, una diminuta aldea de la 
provincia de Lugo, en Galicia. De adolescente emigró a Ma-
drid. No completó la primaria. Se afilió el 1 de octubre de 
1932 al gremio gastronómico de la Confederación Nacional 
del Trabajo (CNT), la organización obrera anarcosindica-
lista. Trabajaba como dependiente. Cuando se produce el 
golpe de estado del 18 de julio de 1936, se suma a la resis-
tencia.

La Comandancia Militar de Milicias señala que en sep-
tiembre de 1936 integraba el batallón tercero de la "Colum-
na ESPAÑA LIBRE del Comité Nacional de la C.N.T. DELE-
GACIÓN ORGANIZADORA". Otro documento, del Ministerio 
de Defensa Nacional, indica que se enroló el 10 de marzo 
de 1937 en la 33 Brigada Mixta y que desapareció en com-
bate el 4 de abril de 1838 en "Chonte/&/Ebro" durante la 
ofensiva franquista en Aragón. El relato familiar indica que 
cayó preso a manos de fuerzas italianas. Dos batallas se re-
gistran en esas fechas contra el Corpo Truppe Volontarie 
(CTV) y ambas fueron el 3 de abril: una en Lérida y la otra 

en Gandesa ¿Habrá estado en alguna de esas contiendas 
que los historiadores califican como feroces? Estuvo preso 
hasta después de la guerra. Estimo que en alguno de los 
cuatro campos de prisioneros que los fascistas de Benito 
Mussolini tenían en Cantabria (Laredo y Santoña). Me con-
tó papá: "Tu abuelo comentaba siempre que cuando volvió 
a Madrid, mi hermano David, que había nacido el 1 de mayo 
del 1937, no lo reconoció. Tenía más de dos años. Lo miró 
como a un extraño. Nació en realidad el 28 de abril, pero en 
ese momento estaban bombardeando Madrid. Tu abuela 
lo anotó cuando pudo, de tal forma que nació el 1 de mayo; 
nació el día del trabajador y él era muy trabajador".

A la derrota de la República el 1 de abril de 1939 sobre-
viene la Segunda Guerra Mundial, que impidió por 10 años 
la salida de España, cuando parte de la familia que ya se 
había exiliado en Argentina logró juntar el dinero para los 
pasajes. Llegaron al puerto de Buenos Aires el 12 de abril de 
1949. David vino con mi abuela Vicenta Gómez-Monedero 
Sánchez, mis tíos David y José Antonio y mi papá en el va-
por inglés Highland Brigade, aquel barco que menciona 
José Saramago en su libro El año de la muerte de Ricardo 
Reis.

Para esa familia anarquista, la dictadura de Francisco 
Franco era insoportable. "Creo que mi padre no odiaba a 
nadie tanto como a Franco", me dijo papá. Mi familia no sa-
lió de España solo por cuestiones políticas. Lo hizo también 
por hambre. La explicación gráfica me la dio mi tío David, 
el hermano mayor de mi papá: "Comimos más en el barco 
que en toda nuestra vida anterior. Comimos por primera 
vez ravioles, pero ninguno supo qué era. Los devoramos 
sin preguntar. Nosotros viajamos en la última clase, la ter-
cera, imagínate lo que comían en primera o en segunda". 
En ese momento él estaba por cumplir 12 años.

Mi abuela murió al año de llegar a la Argentina. Tenía 37 
años. Sufría del corazón. Toda su familia había quedado 
en España, incluido su hermano menor, Román Gómez-
Monedero Sánchez, preso entonces en Alcalá de Henares. 
A diferencia del lado Vázquez López de la familia, donde mi 
abuelo era el único con militancia explícita en el anarquis-
mo, los Gómez-Monedero Sánchez se adscribían a la ideo-

logía libertaria: Román, mi abuela y sus cuatro hermanas.
Mi tío-abuelo Román nació en 1913 en la localidad de 

Ocaña, provincia de Toledo, en Castilla-La Mancha. Como 
dirigente de la CNT, se enfrentó al fascismo desde varias 
trincheras: en la columna anarquista Del Rosal (1936), el 
abastecimiento en el barrio Buenavista (1937) y militando 
en la clandestinidad durante la dictadura. Cayó preso en 
tres ocasiones.

La Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo 
halló y me envió la edición del expropiado diario ABC de 
Madrid, del 4 de febrero de 1937, que incluía un artículo 
que bajo el título "El abastecimiento de Madrid. Elogio de 
una organización", describe la siguiente situación que in-
volucra a mi tío-abuelo: "La Comisión provincial de Abas-
tecimiento ha creado las Delegaciones de distrito, de las 
cuales la de Buenavista es la que tiene la máxima tarea. 
Pero, afortunadamente, este centro de aprovisionamien-
to cuenta con una organización realmente admirable y 
digna de un abierto elogio. Justos en la información de 
todos los servicios del Frente Popular, queremos hacer 
destacar este del distrito de Buenavista, que lleva con tan-
to escrúpulo como rectitud el camarada Román Gómez 
Monedero (C. N. T.) quien, en contacto directo con la Co-
misión provincial y eficazmente ayudado por el personal 
técnico de oficinas, laboratorio y almacenes, se multiplica 
en actividad y facilidades para servir a combatientes, hos-
pitales y población civil que de él depende. Su continuo 
y personal esfuerzo ha hecho admirable la organización 
que lleva con todo acierto. Monedero procede del campo 
periodístico, y por espíritu de clase nos congratulamos de 
la eficacia con que lleva su cometido, aunque esa misma 
razón detiene toda alabanza a la que se ha hecho acree-
dor el estimado compañero".

Otro de los documentos que hallé fue su afiliación a "Soli-
daridad Internacional Antifascista, Sección Española, Agru-
pación de Madrid 02167", que indica "su alta el 29 de noviem-
bre de 1937, a la edad de 24 años". También figura su oficio: 
"tipógrafo y periodista", y su afiliación a la Confederación.  
Hay también un expediente de Román sobre su ingreso 
en la Escuela Popular de Guerra, previa baja como solda-
do del "Batallón Local de Transporte Automóvil - Servicio 
de Tren del Ejército". El sello de salida de esta unidad está 
fechado el 24 de junio de 1938.

En la llamada Causa General instruida por el Ministerio 
Fiscal sobre la dominación roja en España, que se impu-
so tras la victoria fascista con el objetivo de instruir "los 
hechos delictivos cometidos en todo el territorio nacional 
durante la dominación roja" también figura "ROMAN GO-
MEZ MONEDERO por una denuncia (en su contra por rojo) 
efectuada por Doña Magdalena Ormaechea Zubiri del 25 
de abril de 1939". Sobre su "paradero" afirma que "Román 
Gómez Monedero, según noticias [está] en un campo de 
concentración por haber llegado a Teniente con los rojos 
y su familia".

El libro de Cipriano Damiano La resistencia libertaria. 
La lucha anarcosindicalista bajo el franquismo, lo ubica 
en la caída del Decimoquinto Comité Nacional de la CNT, 
cuando la policía encaja "uno de sus más certeros golpes. 

Estaba convocado un Pleno Nacional de Regionales para 
estudiar la situación creada tras las innumerables deten-
ciones, que tendría lugar el 15 de noviembre (de 1947). Al 
parecer, una brigada policial procedente de Cataluña tra-
jo una completa confidencia sobre el pleno y, mucho más 
grave, direcciones y contraseñas (…) Los delegados de 
Barcelona son detenidos en su propio domicilio, así como 
el del Comité Peninsular de Juventudes Libertarias, el de 
la regional levantina y el Secretario de Propaganda del 
Comité Nacional. El día 16, de madrugada, son apresados 
el secretario político del Comité Nacional, Alfonso Bruno, 
el secretario de la local de Madrid, Antonio Cerezo, junto 
con Manuel Villar, Ángel Morales, Bruno Rodríguez Alba, 
Pedro Sánchez Cardete, Eusebio Azañedo, Román Mo-
nedero, Luis Melgarejo, Pedro González, y muchos más; 
hasta completar noventa y siete detenciones, quedando 
totalmente desmontadas la provincial, la comarcal y la lo-
cal de Madrid".

Como mi tío-abuelo era linotipista, intuyo que formaba 
parte de las imprentas y publicaciones clandestinas de la 
CNT: "A este desastre se suma una caída difícil de superar. 
La imprenta donde se realizan varios periódicos clandes-
tinos, entre los que figuran CNT y Fraternidad es locali-
zada. La policía ocupa importante archivos, máquinas de 
escribir, multicopistas, medios económicos en poder de 
tesorería y un completo stock de material de diversa índo-
le. El golpe asestado en esta ocasión marcará el principio 
del declive del coloso confederal", afirma Damiano.

Luego de su detención, Román fue llevado al penal 
de Ocaña. En mayo de 1948 se produce la fuga de doce 
militantes de esa cárcel. Según Damiano allí "se hallaban 
detenidos los más significados militantes de la CNT de 
toda España". Y agrega: "Los presos estaban clasificados 
en las galerías por organizaciones y tendencias. En la ga-
lería que correspondía a la CNT había amontonados más 
de doscientos militantes y estaba situada en el extremo 
opuesto donde comenzaba el túnel".

El libro Evasión del penal de Ocaña, 1948, de la Fun-
dación Anselmo Lorenzo, también cita a mi tío-abuelo: 
"Después del control, antes de bajar al patio, el compa-
ñero Román Gómez Monedero –responsable de la gale-
ría– nombraba a los compañeros destinados a la limpieza 
diaria de la misma y la subida, desde el patio, del agua 
necesaria para llenar los bidones de doscientos litros que 
estaban colocados junto a los retretes. El agua de los bi-
dones era destinada a la limpieza. También se llenaban 
varios botijos, depositados al fondo de la galería, desti-
nados a nuestro consumo. De igual forma se nombraba 
a los compañeros para el servicio de cocina: limpieza de 
legumbres de todas clases enormemente agusanadas, 
pelado de patatas y corte de verdura con alto grado de 
pudrimiento". Así lo relató José Yáñez García, uno de los 
doce fugados, quien además elogia "al compañero Ro-
mán Monedero, que desde el principio estuvo al corriente 
de nuestro objetivo, mientras viva le recordaré con singu-
lar afecto. Jamás se borrarán de mi mente sus palabras la 
noche de la evasión, cuando, al tiempo que nos deseaba 
mucha suerte, añadía: 'Aquí nadie dará alarma. Si algu-

UNA HISTORIA FAMILIAR
A 84 años del golpe franquista
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no lo intentara, le taparía la boca. Cuando hayan 
transcurrido cuatro horas, avisaré al funcionario 
para que cuantos nos quedamos aquí, podamos 
salvar toda responsabilidad'. Era la palabra de todo 
un hombre. Nos fuimos tranquilos, confiados en la 
sinceridad de una voz serena y firme. Dio la voz de 
alarma cuando ya estábamos en Madrid".

Mi tío-abuelo aparece en el Diccionario de gue-
rrilleros antifascistas: "GOMEZ MONEDERO, RO-
MAN: De CNT. Detenido en Madrid el 16-9-47. En 
1948 preso en Ocaña, ayudó a la fuga de ese año. 
En 1958 cumplía condena de treinta años en Alcalá. 
Vivía en 1977, tras veintiún años de prisión". Según 
mi papá, salió de prisión en 1968. Pudo rehacer su 
vida trabajando en editoriales, donde además ayu-
dó a promocionar autores anarquistas. Se casó. No 
tuvo hijos.

Otro diccionario de similares características, 
pero de origen francés, lo describe así: "Arresta-
do al final de la guerra, Román Gómez Monedero 
permaneció en prisión hasta 1944. En 1946 él era 
miembro del Comité Regional del Centro (...) de la 
CNT. Román Gómez Monedero fue arrestado en 
Madrid el 16 septiembre de 1947. Encerrado en Oca-
ña, participó en la organización de la gran evasión 
de militantes cenetistas en mayo de 1948. Respon-
sable de la 7ª galería, es el que hizo guardar silen-
cio a la galería durante tres horas para cubrir a los 
evadidos. Condenado a 20 años de prisión y a una 

pena suplementaria de 18 años por el desarrollo 
de actividades en el interior de la prisión. En 1958 
estaba internado en los talleres penitenciarios de 
Alcalá de Henares".

Dentro de Alcalá de Henares había una gran 
imprenta donde los represaliados debían traba-
jar para las publicaciones franquistas. Intuyo que 
por su oficio (linotipista-tipógrafo) fue obligado a 
trabajar en esos talleres, y como por cada día de 
trabajo forzado se conmutaba uno de pena, pudo 
salir a los 20 años (ya que estaba condenado a 38).

Todavía resuenan en mí fragmentos de Morir en 
Madrid. 

Aprendí, gracias a papá, que ese legado viene 
con la sangre: "Al fascismo no se le discute, se le 
destruye", del más legendario de los anarquistas, 
Buenaventura Durruti. "¡No pasarán!", "¡Todos a for-
tificar!", "¡Madrid será la tumba del fascismo!". Casi 
tres años resistió la ciudad, dejando la sangre en 
cada piedra. Sí que se moría por algo en Madrid.

Actividad  
de la FAL

Mariano D. Vázquez. Periodista argentino, des-
cendiente de exiliados republicanos.
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El día 20 de febrero de 2020 José Ramón Palacios, en 
representación de la Fundación, participaba en la presentación 
de un libro –hasta aquí, lo normal en quien se dedica a la cultural 
tarea-. Pero la cuestión se distinguía de lo habitual. Se presentaba 
el libro Gráfica Anarquista. Fotografía y revolución social 
1936-1939, fruto de años de investigación por parte de un equipo 
apasionado y entusiasta, el Observatori de la Vida Quotidiana 
(OVQ), con el que hemos colaborado decididamente.
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IMÁGENES
DE NUESTRA

REVOLUCIÓN

Una Exposición y un libro, cómplices entre ellos,
recogen y muestran las imágenes de la Revolución Social.

Y, en ese acto, organizado por el Ayuntamiento 
de Barcelona, Palacios representó y presentó, como 
parte protagonista, la larga lucha de la CNT por la 
recuperación física de su patrimonio documental en 
Ámsterdam, en la llamada Transición. El historiador 
Chris Ealham, uno de los coautores de la obra (ved 
que no digo libro), Andrés Antebi y el concejal de 
memoria democrática del ayuntamiento completa-
ban "el elenco".

Lleno hasta la bandera en la Sala Castellví de El 
Born Centre Cultural  –frase que en este caso "llena 
más" porque la bandera que ondea en el exterior 
está colgada a 17'14 metros de altura-. Decididamen-

te, el éxito de convocatoria sorprendió a los orga-
nizadores, a nosotros no. El Mundo Libertario de 
Barcelona asistía en tropel a la recuperación de sus 
imágenes, que no solo documentan el carácter, la 
amplitud y consecuciones –y las sombras- de nues-
tra Revolución, sino también la calidad y la moder-
nidad conceptual y técnica de su fotografía, en con-
sonancia con las vanguardias surgidas en la época. 
Picados y contrapicados, atrevidos primeros planos, 
fotomontajes... crean imágenes absolutamente im-
pactantes.
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El libro convierte en papel la Exposición del mismo 
nombre, organizada por OBV y el Archivo Fotográfico 
de Barcelona, con la colaboración de la Fundación y 
del Ateneu Enciclopèdic Popular.

La Exposición –y siempre que hablemos de la Expo-
sición lo haremos del libro- incluye fotografías de Kati 
Horna, Margaret Michaelis, Pérez de Rozas, Antoni 
Campañà y muchos otros autores anónimos, así como  
fotomontajes de Les i Niu, con el centro neurálgico 
en la Oficina de Información y Propaganda de la CNT, 
de la "Casa de la CNT" en la Vía Durruti, que se dieron 
cuenta de la importancia de la imagen en la propagan-
da y buscaban difundir y expandir el ideario anarquis-
ta, mostrar al mundo la revolución social e impulsar 
la lucha antifascista. Objetivo: un mundo más justo y 
libre de opresión.

La Exposición podrá disfrutarse, en un futuro próxi-
mo, en la sede de la FAL, como parte de nuestra cola-
boración en el proyecto. Ya debería estar en Madrid, 
pero las circunstancias provocadas por la pandemia 
han obligado a posponer el viaje (de hecho el Archivo 
la ha prorrogado porque ha estado cerrado –como to-
dos- y además no ha podido trabajar en la siguiente). 
Esperamos que eso no sea más que un acicate que 
nos aumente las ganas de verla, porque son imágenes 
que son auténtica historia, la nuestra, que se combi-
nan con cabeceras de diarios, carteles y otros docu-
mentos originales.

Y el libro llegó porque el departamento de publica-
ciones del mismo Ayuntamiento de Barcelona reparó 
en la potencia del tema y, así, se aventuró a la edición 
de un libro difícil técnicamente (de lo que puedo dar 
fe porque, parte de nuestra colaboración estuvo en la 
elaboración y corrección del mismo).

Y si en la Exposición y en el libro ha tenido que exis-
tir esa colaboración es porque la derrota dispersó e 
hizo desaparecer gran parte de nuestro patrimonio 
documental: destruido, en manos fascistas, en diver-
sos archivos, en lugares insospechados... un comenta-
rio al paso: si lo que ha quedado es una mínima parte 
de la producción cultural de la CNT, es un orgullo cons-
tatar cual debía ser su potencia. En resumen, en la Ex-
posición y en Papel encontramos fondos de diversas 
procedencias: CNT, Ámsterdam (que es como decir 
CNT), Arxiu Fotogràfic de Barcelona, Ateneu Enciclo-
pèdic Popular, Arxiu Nacional de Catalunya, Biblioteca 
de Catalunya...

En este sentido, quiero volver a la investigación que 
sobre la Gráfica Obrera y Anarquista está llevando el 
proyecto del mismo nombre. Viene de largo y va para 
largo y creo que es un magnífico camino al que me 
gustaría acompañar. La dispersión de la que hablaba 
les ha llevado a investigaciones dificultosas y a anéc-
dotas (por ejemplo, el hallazgo de las fotografías de 
Antoni Campañà en un escondite de su garaje, tras su 
muerte) que darían para otro libro. Echad un vistazo al 
web, siempre en crecimiento: 

Transcribo y traduzco unas palabras de Andrés Antebi, bastante interesantes y que nos dan una idea de lo que 
queda por rescatar físicamente y rescatar del olvido:

"Ni caos ni improvisación. Los anarquistas sabían muy bien que querían explicar a través de las fotografías 
que encargaban y pagaban a fotógrafos profesionales y a militantes que captaban la revolución que se propagó 
por las calles de Barcelona entre julio de 1936 y mayo de 1937. Pero este episodio de memoria reciente es poco 
conocido, porque las fotografías, algunas envueltas todavía en muchos interrogantes, han salido poco de los 
archivos. No hemos encontrado ningún artículo, ni crónica, ni libro dedicado a la historia gráfica del anarquis-
mo. Hemos arañado y arañado durante tres años hasta poder hacer un mínimo relato que es muy limitado y 
embrionario."

Hay demasiados archivos a nuestro alrededor creados a partir del "botín de guerra", al que siguen tratando 
como tal.

Pronto llegará una segunda parte de la obra, dedicada a la Gráfica Anarquista. Era tan grande y diverso el 
volumen de los materiales y tan amplio y complejo el discurso, que era más lógico hacerlo así. Cómo también 
en este caso colaboraremos en el proyecto, os iremos explicando cómo crece el rescate de nuestro patrimonio.

Sònia Turon i Garcia, presidenta de la Fundación Anselmo Lorenzo

Imagen de la contraportada del libro Gráfica Anarquista. Fotografía y Revolución Social. 1936 - 1939

Miembros de la delegación de la CNT - FAI, enviada a negociar con el IISG, preparando un acto reivindicativo  
en la Plaza Dam de Amsterdam

http://ovq.cat/grafica-obrera-i-anarquista/

http://ovq.cat/grafica-obrera-i-anarquista/
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De las treinta gavetas de carteles repartidas entre los tres planeros de conservación que teníamos 
hasta ahora, ya hemos trabajado veintiocho, por lo que solo nos faltan dos gavetas de carteles para 
acabar esta primera fase de trabajo. Esta pequeña parte del proceso pretendemos finiquitarla en lo 
que queda de año.

Actualmente hemos procesado 4.405 carteles distintos. Cada uno de estos carteles, que se encuen-
tran agrupados por materias, se conserva junto con sus copias. Ahora mismo tenemos 9.292 copias, 
por lo que tenemos una media de poco más de dos copias de cada cartel distinto.

Finalmente, en este último año nos hemos podido hacer con dos planeros más que, a pesar de no 
ser nuevos, se encuentran en un estado de conservación decente. Estos planeros nos han venido muy 
bien para poder conservar en mejores condiciones todo el fondo de cartelería pendiente de clasifica-
ción e inventario (una documentación entre la que se encuentra el rico fondo de cartelería de la Tran-
sición del compañero Luis Moreno o toda la cartelería que ingresó en la trasferencia documental de la 
Federación Local de Barcelona de la CNT). Seguiremos informando en próximos números.

Avanzando con el fondo 
de cartelería

En el último año hemos trabajado de manera intensa en la 
preparación del primer inventario del fondo de cartelería que 
va a servir de base para la catalogación posterior.



Esta presencia viene dada, sobre todo, por las exposiciones organizadas en la Fundación, pero tam-
bién por el quehacer cotidiano de la FAL o nuestra colaboración en eventos culturales vinculados a la 
historia del Movimiento Libertario. 

Metiéndonos en el tema, sin duda ha sido la exposición sobre Mujeres Libres, organizada y comisaria-
da por la compañera Sonia Lojo, la que más noticias ha merecido en distintos medios de comunicación 
nacionales y, sobre todo, locales. Son numerosas las noticias que dan cuenta del paso de la exposición 
por las distintas ciudades donde ha recalado y en todas ellas se pone en valor la aportación al feminis-
mo contemporáneo de la organización libertaria Mujeres Libres.

Por otro lado, la exposición sobre el 80 aniversario del exilio confederal y libertario español, organi-
zada en la sede madrileña de la FAL y preparada por el compañero Javier Antón, también sirvió para 
que los medios se hicieran eco de la relevancia del legado histórico del exilio libertario. Algunas noticias 
al hilo de la exposición fueron "El exilio anarquista, el mayor olvidado 80 años después" (Público, Gui-
llermo Martínez, 17/11/2019) o "Martín Arnal: 'Yo habría matado a Franco, aunque nunca maté ni a una 
mosca' (El Salto, José Durán, 23/10/2019).

Otro evento cultural al hilo del cual han aparecido un número de noticias importantes y en el que ha 
colaborado la FAL desde el principio, ha sido la exposición Gràfica anarquista. Fotografia i Revolució 
Social. 1936-1939, inaugurada a finales de noviembre del pasado año en el Archivo Fotográfico de Bar-
celona. 

La FAL 
en los medios

Otro de los aspectos que vamos a tratar en 
este número de Bicel, es la presencia de la 
Fundación Anselmo Lorenzo en los medios 
de comunicación durante el último año.

En otro plano, y como decíamos al principio, la tarea cotidiana de la Fundación Anselmo Lorenzo como 
centro documental de la CNT también ha sido reseñada en distintos medios de comunicación. En ese senti-
do, «El mayor archivo anarquista está en un pueblo de Toledo» (El Salto, José Durán, 29/12/2019) y «Yuncler, 
el pueblo de Toledo que esconde el mayor archivo del anarquismo» (ABC, Mariano Cebrián, 03/02/2020) 
son dos artículos que dan cuenta de nuestra labor de archivo. En este mismo plano, Juan Ballesteros, perio-
dista del grupo RTVE, también informó de la labor desarrollada por la Fundación en las Noticias de Castilla 
La-Mancha (03/03/2020) y el programa de radio El amplificador, de Radio 5 (16/02/2020).

Finalmente, otras actividades culturales organizadas en la Fundación también han sido reseñadas por los 
medios, entre ellas nos quedamos con la noticia de la presentación de Arrestados (Descontrol. Barcelona: 
2019), libro del periodista turco Can Dündar, que actualmente se encuentra exiliado en Alemania. Manuel 
Morales, periodista de El País, entrevistó a Dündar en nuestra sede, publicando días después «El peligro de 
contar la verdad en Turquía» (El País, Manuel Morales, 02/07/2019).



2020 ha estado marcado por la irrupción del Covid-19. Hasta ese momento, el ritmo de consultas fue impa-
rable, pero la crisis sanitaria nos obligó a cerrar nuestras sedes afectando, inicialmente, a nuestra capacidad de 
respuesta. Mas la Fundación no se detuvo en ningún momento. Progresivamente, hemos ido adaptando nues-
tros recursos para mantener un servicio de crucial importancia.

El año pasado, en el que la FAL pudo funcionar a pleno rendimiento durante todo el año, arrojó una estadística 
de consultas vinculadas al archivo de nuestro centro documental superior a 2018. En total, fueron 347 consultas, 
54 más que el año anterior.

Los temas, líneas de investigación y fondos documentales vinculados a la resolución de las consultas de archi-
vo fueron muy variados. Como siempre, no solo nos preocupamos de resolver las consultas relacionadas única-
mente con los fondos de archivo, hemeroteca, fototeca, etc., que custodia la propia Fundación, ya que prestamos 
el servicio de información y referencia que permite orientar y asesorar de la mejor manera posible a quien esté 
interesado en todo lo relativo a la historia y presente del movimiento libertario.

De las 347 consultas, canalizadas todas de forma preferente a través de nuestro correo electrónico para con-
trol estadístico y continuo seguimiento de cada una de ellas, 62 han requerido una o varias visitas a una de 
nuestras dos sedes: Madrid o Yuncler (Toledo). No son pocos los investigadores e investigadoras que, debido a la 
profundidad de sus investigaciones, han de acudir de manera continuada a nuestras instalaciones para avanzar 
en sus líneas de indagación.

Finalmente, también hemos analizado otras variables y de las 347 consultas de 2019, apenas 89, poco más del 
25%, han correspondido a interesadas o investigadoras, lo que también nos habla del perfil predominante en el 
mundo de la investigación histórica vinculada al movimiento obrero y libertario. En 2019, además, canalizamos 
36 consultas llegadas de fuera del Estado español y 70 relacionadas con búsquedas de información de antiguos 
militantes vinculados, fundamentalmente, a CNT y otras organizaciones del movimiento libertario.

Esperamos que la futura resolución de la crisis sanitaria posibilite el funcionamiento ordinario de nuestras 
dos sedes, lo que sin duda también redundará en beneficio de todos nuestros investigadores e investigadoras.

2019: un año lleno  
de consultas de archivo



20 Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo 21

BICELBICEL

Una de las líneas de trabajo en las que más traba-
jo se ha invertido en estos últimos meses, ha sido la 
relacionada con los fondos personales pertenecien-
tes a la sección "Otros archivos" de nuestro acervo 
documental.

Los procesos de trabajo relacionados con este 
ámbito han sido variados, pero os dejamos por aquí 
un resumen aproximado. En primer lugar, se ha ter-
minado la catalogación y digitalización parcial del 
Fondo Abraham Guillén (hablamos de digitaliza-
ción parcial porque todavía nos queda una pequeña 
parte pendiente de escaneado). El de Guillén es un 
fondo de un valor incuestionable, ya no solo por el 
volumen considerable de documentación, sino por 
la vastedad de temáticas vinculadas al mismo (eco-
nomía libertaria, guerrilla urbana, cooperativismo, 
historia militar…).

También se ha cerrado una primera fase de trabajo 
con el Fondo Luis Moreno, expurgando algunos ma-
teriales de encuadernación que ocupaban bastantes 
metros lineales de nuestro depósito y preparando 
la documentación para un primer inventario. Entre 
otras aportaciones, este trabajo ha permitido agru-
par todos los carteles donados por este compañero. 
Se trata de una colección de más de 1.600 carteles 
de todas las organizaciones sociales, políticas y sin-
dicales del periodo de la Transición; un volumen de 
documentación muy importante que hemos podi-
do conservar de manera conveniente en uno de los 
nuevos planeros y que de momento dejamos a la es-
pera de clasificación e inventario.

PROSIGUE EL 
TRABAJO CON 
LOS FONDOS 
PERSONALES 
DE NUESTRO 
ARCHIVO

PROSIGUE EL 
TRABAJO CON 
LOS FONDOS 
PERSONALES DE 
NUESTRO ARCHIVO

Otro fondos personales en los que hemos trabajado han sido el del compañero Antonio Vargas, militante 
destacado de CNT de Adra (para acercarse a la biografía de este militante recomendamos Guerra, revolución 
y exilio de un anarcosindicalista). Su documentación, que se encontraba en el fondo general, ha sido agru-
pada y conservada en unidades de instalación nuevas para ser inventariada posteriormente. Por otro lado, 
el pequeño fondo del dibujante libertario José Planas también se está trabajando, elaborando una pequeña 
base de datos con todos sus dibujos donados a la FAL (sobre todo retratos de personajes del mundo del arte 
y la cultura del Cono Sur) y fotografiándolos para evitar su manipulación manual.

Finalmente, hemos avanzado en el proceso de trabajo de otras dos pequeñas colecciones. Por un lado, 
se ha digitalizado buena parte del fondo audiovisual del compañero Félix Padín y, por otro, se ha avanzado 
en el proceso de estudio previo a la catalogación de la colección documental donada hace bien poco por el 
investigador Frank Mintz; una colección que, por suerte, se ha ampliado este mismo verano con una nueva 
remesa de documentación donada por el historiador francés.

Esperamos que en los próximos meses vayamos cerrando las distintas líneas de trabajo emprendidas con 
los fondos personales de la Fundación, de tal manera que podamos sacar tiempo para avanzar con otras 
colecciones depositadas en nuestro archivo como la de la compañera Coral Pellicer, recientemente fallecida, 
o la del poeta libertario Jesús Lizano, que nos dejó hace ahora cinco años y cuyo archivo personal custodia 
la FAL. 
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EL PENSAMIENTO  
LIBERTARIO

¿Puede Nietzsche y su visión dionisíaca del mundo aportar 
algo en la solución de los problemas en el mundo actual?

Ya sabemos que el discurso nietzscheano, disperso en 
una multitud de aforismos muchas veces contradictorios 
se presta para muchas y contrapuestas interpretaciones. 
Una de ellas fue la del nazismo, que lo utilizó en su favor. 
Quiero plantear una interpretación política opuesta: la del 
anarquismo libertario.

La crítica nietzscheana de la modernidad fue demoledo-
ra. No se opuso a un aspecto parcial de la sociedad en la 
que vivió, sino a su totalidad y con la más completa radi-
calidad.

Pensaba Nietzsche que el mundo europeo moderno era 
de una insoportable mediocridad, heredero del platonis-
mo, del cristianismo, del desarrollo de la ciencia-técnica 
y del capitalismo. Era un mundo opuesto a lo que él más 
admiraba, la gran cultura griega. Se opuso al socialismo, 
a la democracia entendida como mediocracia, al utilitaris-
mo, a la masificación, al imperio del confort, de la técnica 
y del dinero.

Defendió valores aristocráticos, no plutocráticos, de los 
que tienen areté (cultura, educación, espiritualidad afirma-
tiva, vitalidad). Combatió el gregarismo, el conformismo, el 
igualitarismo y el economicismo consumista. 

En nuestros días, Michel Onfray recoge la crítica nietzs-
cheana y propone una política dionisíaca. Veamos lo que 
dice.

El mundo actual es inaceptable por la desigualdad, la 
marginación de enormes capas de la población, por el 
autoritarismo y por la mediocridad de sus objetivos. La 
“opción libertaria de izquierdas” que defiende Onfray, ba-
sado en Nietzsche y en Proudhon, no suprime la propiedad 
privada (a diferencia de Marx) y más bien propone “una 
economía alternativa cuya prioridad sea la elaboración de 
modos polimorfos de producción paralelos a los del capita-
lismo e incluso de modalidades transversales en el propio 
capitalismo”. (Política del rebelde. Tratado de resistencia e 
insumisión. Anagrama, Barcelona, 2011, p. 95). Aquí habría 
una diferencia fundamental con el proyecto marxista.

La premisa del pensamiento libertario es dejar de ser-
vir al capital y, por el contrario, ponerlo al servicio de los 
seres humanos. Actualmente, la política, arte de la vida en 

común, se ha convertido en la técnica de administrar seres 
humanos y cosas en función del provecho económico. La 
economía, siendo un medio, se ha transformado en un fin, 
en una especie de religión.

Según Onfray, a la economía capitalista, planetaria y ci-
bernética, subyace una metafísica de la necesidad, en la 
que hay leyes inamovibles. La economía  es hoy en día esa 
metafísica de la necesidad que somete la realidad a la ley 
del mercado. De acuerdo a esta ley inexorable, el movi-
miento del mercado es imparable e inmodificable.

Pierre-Joseph Proudhon tuvo la idea de realizar inme-
diatamente, no en un futuro que siempre se desplaza, una 
economía integrada en la vida humana. Basándose en 
Nietzsche y en los filósofos franceses que se basan en él, 
como Deleuze, Guattari y Foucault, Onfray propone una 
economía libidinal como parte de una gran política. En 
esta propuesta se conjugan “un interés libertario, una vo-
luntad pragmática y un deseo de energía”.  Está contra el 
ideal ascético y todo lo que implica, contra el culto al tener 
y al consumo, contra el liberalismo y el culto al Estado. En 
esta economía se tomará en cuenta “la energía libidinal 
y el gasto, el consumo y la vitalidad”. Se hará un uso he-
donista y liberador de la técnica. Las máquinas alivian el 
trabajo y podrían sustituir al ser humano en aquello que lo 
esclaviza. Fourrier, Gorz, Simone Weil y Lyotard han apor-
tado ideas en este sentido. 

En su Filosofía de la miseria, Proudhon propone ”talleres 
en régimen de cooperativa, el mutualismo, el federalismo, 
los bancos populares, los créditos mutuales, todo lo cual 
tiende a la expresión  de una economía social, una demo-
cracia industrial en la que surgirían propiedades indivi-
duales de explotación junto a una agricultura de grupo, 
propiedades colectivas de empresas conectadas a talleres 
autónomos, compañías obreras animadas por la participa-
ción, federaciones industriales de productores y de con-
sumidores, organizaciones cooperativas de servicios, todo 
ello generador de una socialización liberal…” (p. 120).

La economía debe someterse al ideal político de un 
mundo justo. Del imperio de Tanatos en el capitalismo pa-
saremos al de Eros en una economía libidinal o dionisíaca. 
El cuerpo dejará de estar al servicio del trabajo alienado y, 
por el contrario, se vinculará a la vida. En eso consistía la 

COLABORACIONES

propuesta de Marcuse en Eros y civilización, en vincular 
Deseo y Vida en una civilización estética. 

Onfray reivindica y hacer brillar el pensamiento so-
cialista anterior a Marx, es decir, “a Blanqui y Fourrier, a 
Proudhon y Pecqueur, a Babeuf y Considérant”. También 
recomienda, en nuestros días, a Guy Debord y a Raoul Ve-
neigem. De este último autor destaca el Tratado de saber 
vivir para uso de las jóvenes generaciones. El objetivo de 
esta “mística de izquierda” es “poetizar la existencia, re-
volucionar la vida cotidiana, producir el arte inyectándolo 
en la realidad, aspirar a la confusión de la ética contem-
poránea con la estética de vanguardia y promover un ur-
banismo lúdico… una crítica de la publicidad, el consumo, 
el mandarinato o los modos de producción de un pensa-
miento unidimensional.”

Onfray nos llama a culminar lo que se inició en Mayo 
del 68 y que está presente en la obra de Michel Foucault 
y Gilles Deleuze. Nietzsche, Caillois y Bataille constituyen 
la base del nietzscheanismo de izquierda y su propuesta 
de una política  dionisíaca. Para esta política el principio 
del placer y la vida son el criterio que selecciona y que nos 
guía hacia una sociedad libidinal. 

Tras la época del humanismo que idealiza al ser humano 
al tiempo que lo explota en la realidad, Onfray vislumbra al 
individuo soberano que hace suyo el imperativo de Chan-
fort: “Gozar y hacer gozar”. En la misma línea se encuen-
tran Freud y Reich, y Nietzsche cuando dice en La gaya 
ciencia: “Y cuando aprendemos a gozar mejor, nos olvida-
mos de hacer daño a los otros y de inventar sufrimientos.”

El trabajo es visto como una actividad para el consumo 
propio y en la justa medida, con derecho a la pereza y al 
trabajo lúdico. En nuestros días es Paul Virilio quien nos 
entrega claves para entender el ejercicio del poder en el ci-
bermundo, por ejemplo, a través de la deificación de la ve-
locidad y de la aceleración, la manipulación mediática, las 
ciberguerras y otras realidades de nuestro mundo actual.

Así como Aristóteles dibujó en su Ética a Nicómaco, 
con ejemplar maestría, el perfil del hombre magnánimo, 
Onfray lo hace del hombre calculable de nuestro mundo: 
“iletrado, inculto, codicioso, limitado, obediente a las con-
signas de la tribu, arrogante, seguro de sí mismo, dócil, dé-
bil con los fuertes, fuerte con los débiles, simple, previsible, 

aficionado empedernido a los juegos y los estadios, devo-
to del dinero y sectario de lo irracional, profeta especiali-
zado en banalidades, en ideas mezquinas, tonto, ingenuo, 
narcisista, egocéntrico, gregario, consumista, consumidor 
de las mitologías del momento, amoral, carente de memo-
ria, racista, cínico, sexista, misógino, conservador, reaccio-
nario…”

En los análisis de la microfísica del poder que hace Fou-
cault, el poder no se concentra solo en el Estado, sino que 
se dispersa a lo largo y ancho del tejido social y, por lo mis-
mo, la rebelión y el ejercicio libertario debe darse en todas 
las múltiples situaciones en las que un individuo quiere 
imponerse a otro de modo autoritario o en régimen de ex-
plotación.

Onfray nos advierte que casi siempre los opositores a un 
régimen despótico, si consiguen tomar el poder, “terminan 
siendo peores que sus antecesores”.  Por lo mismo, no bas-
ta con tomar el poder, sino que hay que desmontarlo mo-
lecularmente. No es en el futuro, sino aquí y ahora donde 
hay que practicar el quehacer libertario.

El sistema capitalista de explotación nos somete, mien-
tras que el pensamiento libertario, siguiendo a De la Boe-
tie, nos dice: “Decidíos a no servir y seréis libres”. El precio 
de la libertad es la soledad y el extrañamiento, mientras 
que la servidumbre y el gregarismo nos resultan confor-
tables.

El poder despótico puede ser ejercido por “un solo o 
unos cuantos, ricos o pobres, de sangre noble o plebeya, 
tecnócratas o autodidactas”, por la derecha o la izquierda, 
por lo cual lo importante no es quién lo ejerce, sino su ejer-
cicio mismo. 

La propuesta del anarquismo libertario nos muestra 
cómo la política actual está traspasada por una concep-
ción autoritaria del poder y, que si queremos avanzar 
hacia nuevas maneras de vivir la política debemos hacer 
nuestro el aforismo de Nietzsche que dice: “Tan odioso me 
es seguir como guiar”. Ni obedecer ni mandar, ni amos ni 
esclavos, sino individuos soberanos.

Domingo Araya

Domingo Araya es profesor en el Centro Cultural y Educativo Español Reyes Católicos de Bogotá. El filósofo es au-
tor de los libros educativos La didáctica de la filosofía, Pensamiento político,  Aplicaciones didácticas, y Didáctica de 
la historia de la filosofía. Ha enseñado en diferentes colegios e universidades de Colombia, Chile y España, compagi-
nando su labor pedagógica con numerosos artiículos y publicaciones en Europa y América Latina. Su tesis doctoral 
versaba sobre el pensamiento de Nietzsche.  
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Falleció Coral Pellicer, voz incansable en la lucha por restaurar  
la memoria de su padre y el resto de asesinados por el franquismo

Este sábado una llamada de su hijo, David, nos anun-
ciaba el fallecimiento de Coral Pellicer, veterana cola-
boradora de la Fundación Anselmo Lorenzo. La noticia 
nos caía como un mazazo pues, pese a su delicado es-
tado de salud, habíamos estado hablando unas horas 
antes con ella para restañar, en la medida de lo posi-
ble, la complicada situación de soledad que el confi-
namiento está causando estos días en las personas 
mayores y nada hacía augurar el repentino desenlace.

La vida de Coral siempre estuvo marcada por el fu-
silamiento de su padre, José Pellicer, conocido anar-
quista y organizador de la Columna de Hierro y la cruel 
posguerra reservada para los familiares de los asesi-
nados por el régimen franquista.

Con la sombra de ese fusilamiento, que la acompa-
ñaría de por vida, Coral se trasladó pronto a Madrid, 
donde se matricula en la Escuela de Cinematografía, 
para poder dedicarse a su gran pasión, el cine. Allí 
coincidió con Berlanga, Picazo, Olea, Erice… Y conoce-
ría a su futuro marido, Angelino Fons.

Ya actriz, debutaría en La tía Tula (1964), adaptación 
de la novela de Unamuno por Miguel Picazo, y poco 
después, en la La busca (1966), dirigida por Angelino 
y seleccionada para la sección oficial de Venecia. A 
esas primeras apariciones cinematográficas le segui-

rían papeles en Navajeros, La estanquera de Vallecas 
y, mas tarde, en multitud de series: La Barraca, Cuén-
tame cómo pasó, Águila Roja, Doctor Mateo, Amar es 
para siempre, Hospital Central o La que se avecina. 
También realizaría colaboraciones periodísticas para 
El País, de la mano de su amigo Moncho Alpuente. 

En paralelo a su actividad profesional, Coral se dedi-
có incansablemente a restaurar la memoria de su pa-
dre y tío fusilados, reclamando ante los tribunales en 
2006 la anulación de sus condenas a muerte. El resul-
tado fue el esperable en una Justicia incapaz de qui-
tarse resabios del régimen anterior y la Sala de lo Mi-
litar acabó denegando la solicitud porque el derecho 
que se le aplicó a José Pellicer y a su hermano Pedro 
Pellicer para condenarlos a muerte era “el vigente en 
el momento en que se celebró el consejo de guerra”, 
“independientemente de la valoración que del mismo 
pudiera tenerse".

Si Coral tuvo una fugaz militancia en CNT durante la 
primera década de siglo (llegó a participar como ob-
servadora en el Congreso de Perlora de 2002 junto a 
una nutrida delegación del sindicato de Artes Gráficas, 
Comunicación y Espectáculos de Madrid) su apoyo a 
la Fundación Anselmo Lorenzo fue desde luego cons-
tante, y de ella conservamos  un pequeño fondo per-
sonal en nuestro archivo. Son casi dos metros lineales 
de documentación, con libros y publicaciones periódi-
cas, que pasarán a formar parte de nuestra biblioteca 
y hemeroteca respectivamente. Dentro de ese fondo, 
también se conserva documentación personal, tanto 
de ella como de su familia, y una colección de graba-
ciones de audio con entrevistas en las que Coral nos 
habla de su trayectoria personal y de su historia fami-
liar. Como documentación digital que forma parte de 
este fondo, que esperamos tener catalogado en breve, 
hay que añadir la digitalización del cuento Tilín, que 
su padre le escribió en la cárcel poco antes de ser fu-
silado.

Este fin de semana se apagó la voz de una luchado-
ra incansable por restaurar la memoria de su padre y 
como a ella le gustaba puntualizar “también la del res-
to de fusilados por el régimen franquista”.

A nosotros nos toca recoger el testigo. Que la tierra 
te sea leve, compañera. 

SIEMPRE OS 
RECORDAREMOS

¿Pueden irse del todo los carteros?

Santi, viejo amigo: Dicen por ahí que esta 
guerra sucia que sufrimos también te arrojó 
a la maldita lista de miles de muertos que los 
asesinos recuentan cada día. Lista cruel y acu-
satoria donde estaba ya tu padre, nuestra Co-
ral y tantas y tantas personas inocentes, como 
son los muertos de todas las guerras.

Pero algunos otros sabemos que, al ser un 
buen cartero anarquista, solo has ido a en-
tregar la última carta. La carta que proclama 
el triunfo de la Libertad y la Justicia; donde el 
pueblo rescata la Vida de las garras del Poder 
del Dinero, o viceversa.

Monstruoso, como todos, este dios moderno 
al que llaman Estado-Capital, y al que sus fieles 
aduladores: políticos, banqueros, grandes em-
presarios, sumos sacerdotes… ofrecen, a dia-
rio, al pueblo en sacrificio, con un esperpéntico 
espectáculo de patéticos rituales que colman 
pantallas, medios y redes, con el único afán de 

salvar sus negocios.
Por eso sabemos, viejo amigo, que en cada 

grito de rebeldía, en cada barricada, en cada 
paso que demos con nuestra querida CNT-FAI 
o con quien vaya rumbo al Comunismo Liber-
tario −lo importante es el camino−, tú estarás 
orgulloso entre nosotros, izando la última car-
ta por bandera.

Así que, desde la amistad sincera que guar-
damos más allá de diferencias y silencios de 
los que luego siempre nos reímos, a la Revolu-
ción Alegre que siempre tu sonrisa proyecta-
ba. Te requiero, compañero, que aún debemos 
apurar alguna que otra madrugada por aquel 
entrañable Lavapiés del “Jesusín” y del “Cha-
to”… ¿Te acuerdas? ¡Hasta siempre, viejo amigo 
socarrón!

Tu querido “guaje”, Palax.
José Ramón Palacios



26 Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo

BICEL

A últimos de enero de este fatídico 2020, un mensaje 
de su hermana Alicia nos informaba de que Fito, nues-
tro Fito, nos había abandonado finalmente. Tras meses 
de lucha contra la enfermedad, la maldita parca se lleva-
ba a un compañero fundamental.

Rodolfo Ruiz Ligero, Fito, se había acercado al mundo 
libertario después de una intensa militancia en grupos 
y colectivos marxistas antiautoritarios, empezando por 
una clandestina OIC en los estertores del franquismo. 
Trabajador del teatro, participó en la huelga general del 
Espectáculo en 1975, de la que más tarde escribiría el 
libro El Espectáculo de la huelga, la huelga del Espec-
táculo; antes había andado por Portugal participando 
en la Revolución de los claveles, de la que conservaría 
notorias amistades entre sus protagonistas. Más tarde, 
y ya como profesional de radio y televisión, dedicaría 
buena parte de su vida laboral a RTVE, donde fue presi-
dente del comité de empresa por CCOO y miembro del 
Consejo de Administración del ente por designación de 
Izquierda Unida.

Prejubilado, desengañado con el sindicalismo pactis-
ta y teniendo la experiencia vital del 15M a sus espaldas, 
se había ido acercando a CNT, llegando a militar en el 
sindicato de Artes Gráficas, Comunicación y Espectácu-
los de Madrid (obra suya fue una ponencia de "Televi-
sión popular" que sería aprobada en el XI Congreso de 
Zaragoza, 2015) actividad que compaginaba con la de 
la Unión de Actores y Actrices, sus charlas en la Univer-
sidad Indignada de Barcelona, los cursos de formación 
para sus compañeros sobre las más diversas materias 
(filosofía, teatro, cine, ...), la portavocía de la Fundación 
Andreu Nin de Barcelona, sus controvertidas andanzas 
en PODEM... y decenas y decenas de otros fregados a 
los que siempre estaba dispuesto a lanzarse a cuerpo 
descubierto.

Fito era así, incansable y contradictorio; hete-
rodoxo, divertidamente heterodoxo. Y pese a ser 
polemista nato, tanto de barra de bar, cañas me-
diante, como desde la tribuna de cualquier acto 
público al que hubiera sido invitado, siempre le 
embargó un espíritu enormemente constructivo, dis-
puesto a echar una mano en aquello que fuese necesario.  

Y ese espíritu es, precisamente, el que le hizo acercarse 
a la Fundación Anselmo Lorenzo y trabajar en el inven-
tario y organización de nuestro extenso fondo audiovi-
sual.

Ahora se nos ha ido más que un compañero, un ami-
go. No sin antes dejar constancia del deseo de que su 
amplia biblioteca y parte de su legado audiovisual en-
trase a formar parte de los fondos de nuestra fundación.

Nos falta tu persona pero continúa con nosotros tu 
presencia, esa presencia imperecedera con la que vol-
vimos a cantar el 'Grândola, vila morena' el pasado 25 
de abril.

Te recordaremos y echaremos de menos, hermano.

Adios, Fito. Te recordaremos y echaremos de menos, hermano
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Haciendo Historia. Mujeres trabajadoras a la conquista 
de sus derechos. La Rioja, 1860-1936

Aleix Romero Peña
Fundación Anselmo Lorenzo
312 págs.
Madrid, 2020
ISBN: 978-84-946807-8-6
17 €
Aleix Romero Peña nos presenta, a través de la Fundación Anselmo Lo-
renzo, su libro Haciendo historia. Mujeres trabajadoras a la conquista 
de sus derechos. La Rioja 1860-1936.

Se trata de un importante trabajo incrustado en la historia de España 
a caballo entre los siglos XIX y XX, que contextualiza su proceso de 
industrialización y la irrupción de la lucha de clases.

Se trata, singularmente, de un trabajo importante para la historia de la 
propia Tabacalera. La de Logroño fue una factoría especial, entre otras 
cosas, por ser la única ubicada en la metrópoli en una ciudad sin salida 
directa al mar. También fue la última en cerrar de la docena de fábricas 
con que contó en España.

Se trata también de un trabajo importante para la historia de la ciudad de Logroño. Desde el punto de vista ur-
banístico, con la reutilización (con proyecto del arquitecto Luis Barrón) del Convento de La Merced, un inmenso 
volumen dentro del casco antiguo, en una ciudad que acaba de derribar las murallas de la guerra Carlista e inicia el 
desarrollo de sus “ensanches”. Y desde el punto de vista económico: para hacernos una idea, la fábrica de Tabacos 
se instala en 1890 y para 1900, cuando Logroño cuenta con 19.000 habitantes, emplea nada menos que a 550 
mujeres y 50 hombres.

Se trata de un trabajo importante para la historia del sindicalismo. No solo porque en su ámbito temporal se produ-
cen los nacimientos de la UGT (1888) y la CNT (1910), sino porque en su desarrollo se da cuenta pormenorizada de 
la historia de la Unión Tabaquera y, como señala el autor: “El sindicalismo jugó un papel crucial como puente entre 
el género y la clase, especialmente en los años 30 del siglo XX”.

Y se trata, finalmente, de un trabajo importante para la historia del feminismo. De nuevo en palabras del propio 
autor: “La reivindicación de la ciudadanía social precipitó la irrupción de la ciudadanía civil para las mujeres”.

Desde la propia solapa del libro Aleix informa de su ubicación ideológica. Quizá innecesario, pero que da cuenta 
de su franca honestidad. Quien entre en el libro con recelo y suspicacia se dará cuenta enseguida de la falta de 
motivo para ello. A través de las herramientas de su disciplina científica Aleix indaga en unos hechos históricos, los 
interpreta y los hace útiles para la interpretación del presente.

Y es muy de agradecer, para cualquier profano curioso e interesado, el esfuerzo didáctico de Aleix, su afán por ha-
cerse entender. Así como el ritmo logrado en la exposición de los acontecimientos y la reflexión sobre los mismos, 
que hace que se mantenga con facilidad la atención en la lectura. Algo a lo que ayuda, todo hay que decirlo, que 
la propia historia de la UT es apasionante, que baraja, aunque con otros términos, conceptos tan manejados hoy 
como “brecha salarial” o “conciliación laboral”, y que nos enseña que los derechos nunca se han conseguido si no 
es luchando

Por el libro pasan fugazmente María Lejárraga, María Cambrils, Hildegart Rodríguez, Teresa Claramunt, Rosario 
Dolcet, Aurora Múzquiz, María del Pilar Careaga, Dolores Díez del Corral, Milagros García Capellán, Victoria de Cas-
tro, Clara Campoamor, Luz García, Matilde Cantos, Micaela Pérez de Miranda, Carmen de Burgos, María de Maeztu, 
María de Echarri, Carmen Cuesta, Margarita Nelken, Victoria Kent, Matilde Ras, Victoria Priego, Casilda del Pueyo, 
Teresa Mendive, Beatriz Rodrigo, Gabriela Zurro, Juanita Madroñero, Concepción Arenal, María Cebrián, Eulalia 
Prieto, Carmen Villar, María Bona, Carmen Villar, Encarnación Laparra, Rosario Sobrino, Mercedes Nava, Elvira La-
vín, Gloria Jiménez, Amores Getafe, Ángela Barreras, Teresa Velasco,… Pero tiene una protagonista indiscutible: 
Luisa Marín. Secretaria del sindicato, mitinera, ateneísta fugaz, negociadora y compañera de sus compañeras. De 
final triste, como no menos triste por ser de sobra conocido, es el final del libro.

Una lectura amena, ilustrativa y provechosa.

La Revolución de Octubre. Quince días de comunismo liber-
tario (Ed. 2019)

Fernando Solano Palacio
Fundación Anselmo Lorenzo
Col. Testimonios, 2
180 págs.
Madrid, 2019
ISBN: 978-84-946807-6-2
14 €
La Revolución de Octubre es algo más que la mera historia de los sucesos de 
octubre del 34. Se trata de un valiosísimo testimonio de la Revolución de As-
turias. La ocasión editorial creemos que también es buena. Hace 85 años de 
aquella gesta; algunos creerán que hace demasiado tiempo, nosotros pensa-
mos que, al igual que el buen vino necesita tiempo, también los análisis históri-
cos necesitan su tiempo.

El texto se resiente, en su redacción, de las circunstancias en que fue elaborado, 
la cárcel; se resiente además de cierta prisa, que el mismo autor admite, por 
parte de los cenetistas para publicarlo. A pesar de todo, no pierde un ápice este 
testimonio de frescura. Y, presidiéndolo todo, un amor por la verdad que debe-
ría ser ejemplo para muchos historiadores; porque la verdad es revolucionaria, 
y sobre ella siempre se podrá construir algo de provecho, sólido.

Aunque el texto fue publicado por primera vez en 1936, los sucesos de julio de ese año hicieron que no tuviera la repercu-
sión que su trabajo merecía. Mucho más tarde, en los 90, la FAL inauguraba su apartado editorial con un puñado de libros 
entre los que se encontraba el de Solano Palacio, que, pese a todo, tuvo una vida efímera y se agotó rápidamente. Ahora, 
atendiendo a la demanda de un título fundamental para entender los sucesos, pueblo a pueblo, de la Comuna Asturiana, se 
reedita con un diseño y maquetación actuales.

¡Oh! quien lea estas páginas no las podrá olvidar nunca.

Poned, al lado de esa generosidad popular, respetando a las mujeres de los guardias civiles, deteniéndose ante una colum-
na de fuerza enemiga, porque colocan al frente a un niño de doce años; salvando la vida de los vencidos, protegiéndola, no 
usando de ninguna de las tretas legítimas de la guerra; poned, al lado de esa caballerosidad jamás desmentida de los obre-
ros, el horror de la represión desencadenada. El espanto de la colonización de la tierra mártir, pasto de las llamas, asolada 
por los aviones de bombardeo. Los vientres abiertos de las mujeres violadas degolladas luego, con las mamas cortadas. Los 
vencidos proletarios pasados a la bayoneta; las guerrillas que caían en poder del enemigo estatal, fusilados inmediatamen-
te. Los presos torturados, sometidos a todos los suplicios. Resucitados los más espantosos horrores de la Inquisición por 
las fuerzas vencedoras. Y lo que no se hace en guerra alguna, practicado en esta fratricida, civil, en la que los "soldaditos del 
pueblo" tiraban a conciencia sobre sus hermanos proletarios.

"¡Cuántas enseñanzas tremendas! ¡Qué ejemplaridad cruel para estas multitudes generosas, que supieron morir y no sa-
bían matar!"

Federica Montseny
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Gráfica anarquista: Fotografía y revolución social 1936-
1939

Andrés Antebi, Pablo González Morandi, Teresa Ferré, Roger Adam
Ajuntament de Barcelona, 2020
210 págs.
ISBN 9788491562610
20 €
Si hay una ciudad en el mundo en que el movimiento anarquista ha 
arraigado y ha sido realmente importante, esta es Barcelona. Entre 1936 
y 1939, en un tiempo de máxima convulsión política, vivió unos años de 
esplendor cuando, al igual que en el resto del país, se instauró una Re-
volución Social. Este libro fotográfico muestra la vida cotidiana, social y 
económica de una revuelta que había quedado arrinconada en nuestra 
memoria, y lo hace a través de unas fotografías que han estado mucho 
tiempo encerradas en cajas y que, gracias a este libro, han empezado a 
salir a la luz.

Recuerdos de un libertario andaluz

Manuel Temblador
Edición de Antonio Ortega Castillo y Alfonso Oñate Méndez
Col. Biografías y Memorias, 11
280 págs.
Madrid, 2019
ISBN: 978-84-946807-1-7
14 €
La edición en 1980 de Recuerdos de un libertario andaluz, de Manuel Tem-
blador López, constituyó una rareza en la provincia de Cádiz. Estas memorias, 
que hablaban de la vida del jornalero andaluz, de su organización sindical en 
torno a la Confederación Nacional del Trabajo, de sus luchas sociales, de la re-
presión fascista y del exilio, fue un canto de cisne en tiempos en los que Espa-
ña comenzaba a desperezarse de cuarenta años de dictadura. Cuando el autor 
llegó con sus memorias a su pueblo natal de Arcos de la Frontera (Cádiz) en 
los años ochenta, una sociedad en la que todavía se palpaba el miedo acogió 
a este libro de forma extraoficial. Fue vendido por el propio Temblador y por 
algunos jóvenes militantes de la reorganizada CNT. No era un libro más porque 

en él se escribía la historia robada a cientos de familias de la ciudad, y éstas junto a una juventud despierta, ávidos de 
saber, recurrieron al texto escrito por este histórico militante cenetista con el afán de recuperar las vivencias de una 
generación que con firmeza defendió su ideal en los contextos más difíciles: el de la Segunda República, la Guerra de 
España, la Segunda Guerra Mundial y la Dictadura Franquista.

El paso del tiempo, la consolidación de la nueva democracia y el capitalismo financiero en la España del siglo XXI hi-
cieron de Recuerdos de un libertario andaluz de Manuel Temblador una obra totalmente desconocida para las nuevas 
generaciones y el gran ausente en las bibliotecas y en las estanterías que recogían todos los libros de autores locales. 
Su reedición se nos antoja un deber para con la historia de los jornaleros andaluces y de las clases más desfavorecidas 
así como un acicate para la formación moral de las nuevas generaciones y la recuperación de la memoria histórica. Este 
libro que les presentamos es una edición mejorada que incluye algunas correcciones de aquel primer texto, fotografías 
inéditas, una recopilación de artículos del mismo autor y un índice onomástico como instrumento de referencia para 
ordenar la gran cantidad de datos que ofrece.

. Edición de libros sobre anarquismo

. Conservación de documentación de la CNT

. Espacio para eventos y exposiciones

. Biblioteca e información y referencia

La Fundación Anselmo Lorenzo tiene como 
principal cometido difundir y proteger la 
cultura libertaria.
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