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Mi primer pensamiento para la elaboración de éste editorial fue la de evitar como a la peste –sin chis-
tes- mencionar la pandemia que tanto nos ocupa, y dedicar el texto a otras cosas importantes, pero me he 
dado cuenta de lo que nos ha llegado a impregnar, y digo impregnar, porque de las obvias afectaciones ya 
hablamos ahora. Sin reflexión posible, por las urgencias continuas y contradictorias, cada gesto de nues-
tras vidas se ha visto, como decía, impregnado de obligadas nuevas costumbres, de miedos, de odios y de 
(auto) limitaciones y (auto) censuras.

En primer lugar, constatar que las afectaciones también han sido profundas. En el día a día y en la vida 
entera y, aunque ha sido universal, como aquí estamos hablando de nuestra Fundación, no puedo dejar 
de explicar el enorme esfuerzo que ha supuesto –sin desmerecer el de los demás- seguir con su funcio-
namiento. Coincidió con el cambio de presidencia y con la brutal gravedad con la que el Covid atacó a 
nuestro tesorero saliente, nuestro Rafa, que a día de hoy sigue en el hospital y a quien envío todo el cariño 
del mundo. Hubo que luchar, sin saber cómo y con las limitaciones impuestas a lo más nimio, contra unas 
circunstancias que afectaban al mundo social y cultural casi llevándolo a la desaparición. Y, así, reinventan-
do, y colaborando entrantes y salientes, se siguieron las charlas (en colaboración con CNT, como no podía 
ser de otra manera), el trabajo del archivo, el trabajo editorial, las relaciones y las enormes y múltiples bu-
rocracias de bancos y administraciones. Se ha trabajado mucho, bien y con ilusión, y se seguido adelante 
pese a la falta de horizontes que ofrecía la situación. Aprovecho para apuntar un tema central, cómo se 
han aprovechado las “autoridades” para sumergirnos en un marasmo que distancia a las administraciones 
de la ciudadanía y nos vuelve a convertir en analfabetos e impotentes administrativos.

En segundo lugar, y más allá de discusiones sobre la procedencia del virus o conspiraciones planetarias 
o imperiales, lo cierto es que la situación ha sido aprovechada por los diferentes poderes para hacer un 
gran experimento de control de la población y cambios, a veces tan silenciosos como peligrosos para 
las libertades (tan pocas, tan duramente conquistadas y tan fácilmente perdidas). El virus está dejando a 
su paso un mundo confuso y en crisis, aunque el Capitalismo ya se está adaptando y la crisis “pa los de 
siempre”.

Un inciso para mencionar que ha quedado constatada la tesis de David Graeber que dice que “cuanto 
más claro sea el beneficio de tu trabajo a terceras personas, menor va a ser tu salario (y) con toda proba-
bilidad, cuanto más daño pueda hacer tu trabajo a otros, mayor va a ser tu salario.” La ineptitud a la hora 
de gestionar la pandemia por parte de los poderes públicos, lo ha demostrado… los que menos cobraban 
eran los indispensables.

Como decía un poco más arriba, y sólo como ejemplo, pues se podría extender a cualquier otro ám-
bito, uno de los experimentos del poder en esta pandemia ha sido, con la excusa de la imposibilidad de 
movilidad –creada por ellos mismos excepto para trabajar- y del teletrabajo, exacerbar la obligación de la 
comunicación “telemática” con la administración para CUALQUIER trámite o consulta. No hay un humano 
al otro lado. El resultado es, y será, dramático. Sólo el que domine los sistemas –y no sin esfuerzo- conocerá 
el “éxito”, mientras la mayoría de la población quedará muy excluida en lo que algunos llaman brecha digi-
tal, pero que me gustaría llamar, nuevo analfabetismo funcional inducido. Y llegarán los nuevos escribas.
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El listado de desastres se acumula: mentiras, verdades amontonadas y generalmen-
te contradictorias que les dan la razón a todos los bandos, hacernos hacer cosas casi 
marcianas “por nuestro bien”, las vacunas como índice de la futura felicidad, sin más 
reflexión, el silencio sobre lo que significará recibir las “ayudas” de los mismos que han 
“gestionado” la pandemia, ¿Qué sacrificios nos van a pedir a cambio?, los más jóvenes y 
los más viejos como sujetos de los que se habla sin darles voz, la manía de convertirnos 
a todos en menores de edad perpetuos, el control ya no de las cámaras sino también de 
nuestros iguales… ¡uf! Casi al infinito podríamos seguir.

También está la parte positiva. Y es que la gente ha sido capaz de organizarse, aun-
que eso no llegara a la generalidad de la población y con los estorbos y reticencias de 
las administraciones. Y, en la medida de lo que yo conozco, ha sido de forma general en 
forma muy cercana a nuestros planteamientos: vuelan la solidaridad, la autogestión y 
la horizontalidad. Creo que algo quedará, porque cuando se “toma el gustillo” (es una 
broma, es cuando se cae en cuenta de la ineptitud y, a veces, perversidad de los que 
deberían servir al ciudadano –y más durante una tal crisis- que se llega a que el único 
camino es este).

Y, aunque siempre es el momento de reflexionar, creo que ahora hemos de hacerlo 
de forma urgente. Aunque da igual que lo diga, pues lo deberemos hacer llevados por 
las circunstancias. El mundo ha cambiado, es un momento confuso con múltiples –más 
si cabe que los que ya teníamos- frentes abiertos. Los pobres son más pobres, el trabajo 
un “regalo” de los dioses empresariales, los conceptos revolucionarios los desvirtúan 
los fascistas que sirven de freno y perro a la posible pérdida de privilegios de los pode-
rosos, las iglesias siguen haciendo de las suyas…

El enemigo es el mismo, pero ha aprovechado, en muchos casos, para disfrazarse y 
ha creado nuevas tácticas. Todo ello pide análisis y nuevas estrategias. Y espero que 
desde la Fundación podamos poner nuestro granito de arena en esa importante tarea.

Nos pasamos, los que nos dedicamos a “esto del Anarquismo” toda la vida recupe-
rando, para bien, las loables teorías y obras de nuestros mayores, de nuestros filósofos 
y pensadores, incluidos los posibles y probables errores.

Y en ese sentido, nunca he tenido muy claro, y perdonad la duda, si las teorías nacie-
ron de las prácticas o si, al contrario, alguien siguió la teoría. Quiero pensar que fueron 
caminos que se cruzaron. Y prefiero pensar en iguales y complementarios, en magní-
ficas retroalimentaciones que consiguen un desarrollo cronológico no lineal pero efi-
ciente, utilizable y actualizable en cualquier circunstancia de nuestros planteamientos. 
Así, que sigamos adelante, por el desarrollo de nuestras ideas y de nuestras prácticas y 
por nuestro propio desarrollo para la libertad.

Para acabar, en el momento de escribir esta editorial, la sede de Madrid de la Funda-
ción ha sido atacada, han provocado importantes daños en el cristal del escaparate y 
estropeado la puerta de entrada. Y, más allá de la lógica condena desde estas líneas al 
ataque a la Cultura, a la Cultura Libertaria, primero dar las gracias a todas las personas 
y entidades que se han solidarizado con nosotros y luego, trayéndolo hacia el tema de 
la editorial, ver como esto ha pasado tras la desaparición del toque de queda, vándalos 
pero “buenos ciudadanos”.

Sònia Turon , Presidenta  de la Fundación Anselmo Lorenzo

Memoria 
Histórica
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A veces cometemos el error de exigir a las per-
sonas exiliadas una coherencia y una militancia 
incansable, inexorable. Buscamos quiénes eran 
antes del exilio: qué escribían, qué arengas pu-
blicaban, de qué modo lucharon por “la Espa-
ña que no fue”. Con quién se juntaban, cuánto 
tiempo soportaron lo insoportable. E incons-
cientemente buscamos lo mismo en Francia, en 
México, en Orán, para decirnos a nosotras mis-
mas que nunca (nos) las callaron, que resistieron 
siempre y que por ellas, somos. Cuesta entender 
que eso es injusto. Probablemente lo sea tam-
bién escribir un artículo sobre Mercedes Coma-
posada Guillén titulado “El silencio de una Mujer 
Libre”, pero es complejo. Veamos por qué. 

Mercedes Comaposada Guillén (1901-1994) 
fue, junto con Lucía Sánchez Saornil y Amparo 
Poch, una de las fundadoras de la agrupación 
Mujeres Libres. A día de hoy no existe ninguna 
monografía que recoja su vida y sus escritos. La 
mayor parte de la información publicada sobre 
Mercedes se la debemos a los trabajos de An-
tonina Rodrigo y Laura Vicente, quienes en su 
incansable labor como historiadoras y divulga-
doras del anarquismo español han recuperado 
de forma puntual reflexiones y notas sobre la 
barcelonesa, a menudo en relación a su contac-
to con Lucía y Amparo. La biógrafa del que fue 
el compañero de vida de Mercedes, el escultor 
Baltasar Lobo, también nos ha aportado luz so-
bre su figura. Este breve artículo se nutre de la bi-
bliografía publicada, de material de archivo y de 
hemeroteca para reconstruir una nota biográfi-
ca de Mercedes y aportar luz a su legado como 

1 Información extraída de la nota biográfica de Mercedes Comaposada Guillén en la web de la Real 
Academia de la Historia.
2 VICENTE, L., (febrero de 2019), “Recordando a Mercedes Comaposada Guillén en el 25 aniversario 
de su muerte (11 de febrero de 1994)”, en Rojo y Negro, p.23.
3 Sobre Valeriano Orobón Fernández existe la biografía y selección de textos de su autoría titulada 
Valeriano Orobón Fernández, anarcosindicalismo y revolución en Europa de José Luis Gutiérrez 
Molina. 

anarcosindicalista, pero también como mujer y 
como exiliada. 

Criada en el seno de una familia obrera, Mer-
cedes era hija del líder sindical socialista Josep 
Comaposada Gili (1859-1933), uno de los funda-
dores de la Unión General de Trabajadores (UGT) 
en Barcelona en 1888.  Josep era zapatero y un 
autodidacta brillante. Dirigió el periódico La ilus-
tración obrera (1904) y escribió un libro sobre los 
hechos de la semana trágica titulado La revolu-
ción de Barcelona (1909), donde analizó el papel 
de los revolucionarios barceloneses y su ataque 
al clero. Fue secretario de la Agrupación Local de 
Barcelona del PSOE, formando parte de sus filas 
de forma interrumpida entre 1895 y 1933. En esos 
años de militancia socialista Josep tradujo al es-
pañol obras de Friedrich Engels, Paul Lafargue y 
Sébastien Faure. La traducción, como veremos, 
será también una de las labores de Mercedes en 
Francia. Infelizmente desconocemos la identi-
dad de su madre, a quien la Real Academia de 
la Historia dedica estas líneas “su madre, más 
en la sombra, constituía el sostén del ambiente 
del hogar”1. Tras pasar por la escuela, Mercedes 
Comaposada estudia mecanografía y empieza a 
trabajar con doce años como montadora en una 
empresa de producción cinematográfica de Bar-
celona. A los dieciséis años se afilia a la CNT, y 
antes de cumplir la veintena se traslada a Madrid 
para volver a estudiar2. Mercedes frecuenta los 
entornos libertarios en Madrid y conoce al revo-
lucionario Valeriano Orobón Fernández3. Oro-
bón presento a Lucía Sánchez Saornil y a Mer-
cedes en un mitin en 1934. Devinieron grandes 

amigas, pero sobre todo, “compañeras de 
afanes y realizaciones”4. Orobón convenció a 
Comaposada de impulsar un centro de estu-
dios para la juventud integrado en la Federa-
ción Local de Sindicatos de la CNT de Madrid. 
La función de este centro sería el de preparar 
y capacitar a grupos de obreros/as a través 
de clases elementales, conferencias, debates 
y charlas. Comaposada aceptó y se puso al 
frente del centro junto a Sánchez Saornil.

Corría el año 1935, Lucía y Mercedes co-
nocieron en el transcurso de una polémica 
asamblea a la médica anarquista aragonesa 
Amparo Poch y Gascón, que había empeza-
do a prestar atención médica y a compartir 
conocimientos de ginecología y obstetricia 
en los medios libertarios5. Las tres mujeres 
intercambiaron ideas alrededor del debate 
de incorporación de la mujer a la lucha obre-
ra sindical libertaria. La voluntad de las tres 
mujeres pasaba por la captación, la forma-
ción y capacitación de mujeres, así como la 
divulgación del ideal anarquista. Para ello, 
además, de las clases para mujeres, debía 
existir un órgano de difusión: éste se mate-
rializaría con la publicación Mujeres Libres. 
Así, en la primavera de 1936, Mercedes Co-
maposada decide escribir una carta a la ya 
conocidísima anarquista Emma Goldman, 
explicándole brevemente el proyecto y soli-
citándole su colaboración6. Además de inte-
grar la redacción de Mujeres Libres, Merce-
des Comaposada organiza charlas, cursos y 
edita folletos de divulgación científica que se 
envían al frente. Aparece entrevistada y refe-
renciada en cuatro artículos de Solidaridad 
Obrera publicados entre 1937 y 1938, de los 
cuales reproducimos un fragmento

“La delegada de propaganda local de Mu-
jeres Libres [Mercedes Comaposada] ha or-
ganizado por las barriadas y agrupaciones 
de los Sindicatos [en Barcelona], una serie de 
charlas sobre temas de actualidad, a cargo 
de las militantes de la Federación Local de di-
cha organización femenina […] bajo el tema 

4 FONTANILLAS, A. (2014), Lucía Sánchez Saornil. Poeta, periodista y fundadora de Mujeres 
Libres, Madrid: Ed. LaMalatesta, p.24.
5 RODRIGO, A. (2002) Una mujer libre. Amparo Poch y Gascón, médica y anarquista, Barce-
lona: Flor del Viento Ediciones, p. 88.
6 Esta carta aparece en el artículo “Una foto, un mundo nuevo” publicado en El Salto en 
mayo de 2018 y escrito por Laura Vicente. La carta se encuentra en el archivo del Instituto 
de Historia Social de Ámsterdam y su signatura es: 
 International Institute of Social History. Emma Goldman Papers. Inv. nr. 300.
7 La signatura de la ficha es la siguiente: DNSD – Secretaria, Fichero, 13, C0164624.
8 VICENTE, L. (2019), Op. Cit., p. 23.
9 Esta información está extraída del documental Baltasar Lobo. La soledad del escultor. 

“La mujer en los tiempos actuales”.
En Julio de 1938 escribe un breve artículo 

en clave metafórica para la revista anarquis-
ta Umbral. Semanario de la Nueva Era. La 
Brigada Político-Social, la que fue la policía 
política secreta del franquismo, documentó 
este artículo como prueba inculpatoria. En el 
fichero general de dicha sección del Centro 
Documental de la Memoria Histórica de Sa-
lamanca se encuentra la ficha de Mercedes 
Comaposada junto con este artículo referen-
ciado7. 

El 22 de enero de 1939 los organismos e 
instituciones oficiales de la República y de la 
Generalitat eran evacuados, y paulatinamen-
te se iniciaba el camino hacia el exilio, acucia-
do tras la caída de Barcelona el 26 de enero. 
Mercedes, quien había regresado a Barcelo-
na al inicio de la guerra, fue otra de las mu-
chas mujeres que cruzó la frontera a pie ese 
invierno. Le acompañaba Baltasar Lobo, con 
el que llegó a Cerbère. Una vez en tierra fran-
cesa se les impidió continuar y se les despla-
zó a dos campos de concentración distinos, 
Comaposada fue conducida al campo de re-
fugiados de Champ-la-Lioure, en la localidad 
de Chómerac, mientras que Baltasar Lobo a 
Argelès-sur-Mer8, de donde escapará con la 
ayuda del periodista sueco Rudolf Berner, al 
que había conocido en el frente de Madrid. 

En su obsesión por encontrarse con Mer-
cedes, Lobo se dirigirá hacia Perpignan 
con intención de buscarla9. A pesar de su 
empeñó no logrará encontrarla (Chómerac 
está a más de 300 km de Perpignan) y la 
estancia de Mercedes en el campo se alar-
gará. Champ-la-Lioure era (y sigue siéndolo, 
actualmente) un barrio (quartier) de la loca-
lidad de Chómerac, ubicada en el departa-
mento francés de Ardèche. El departamento 
acogió un total de 1894 refugiados españo-
les, sobre todo mujeres, niños y ancianos. En 
Champ-la-Lioure había un complejo de moli-
nos abandonados que funcionó entre enero 
y febrero de 1939 como “centro de clasifica-

Mercedes Comaposada.  
El silencio de una  
Mujer Libre

International Institute of Social History. 
Emma Goldman Papers. Inv. nr. 300
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ción” de refugiados (centre de triage). En él se realizaba 
la “desinfección, el despiojamiento, una visita médica y 
la vacunación” de los refugiados antes de ser redirigidos 
a otros 10 centros de acogida del mismo departamento 
de Ardèche. En el momento en el que llegó Mercedes al 
campo éste se utilizaba como centro de internamiento 
de refugiados, quienes vivían hacinados en condiciones 
insalubres. El 17 de febrero de 1939, una fecha cercana 
a la llegada de Comaposada, figuran retenidos allí 655 
refugiados españoles. En Champ-la-Lioure se agolpaban 
principalmente mujeres y niños, así como otros refugia-
dos considerados “no peligrosos”. El régimen del campo 
era de vigilancia moderada y los permisos de salida es-
taban restringidos. El campo estaba regido por la gen-
darmerie francesa, y aunque podría ser difícil eludir su 
vigilancia, no había barreras físicas (alambradas, muros), 
que impidieran la huida10. Probablemente debido a esto 
Mercedes logrará escapar. De este modo, a mediados de 
1939 consigue llegar a París, donde logrará encontrarse 
con Lobo. Al llegar a la capital vagabundean viviendo 
en la calle durante una semana, tiempo en el que logran 
encontrar algunos amigos que les acogen y en el que 
recurren a la ayuda del SERE y la JARE11. En 1977, Coma-
posada recuerda así esos primeros días en París 

Cuando llegamos a París, después de la experien-
cia de los campos de concentración, de las residencias 
forzadas, de las brigadas de trabajo, aquellas segundas 
fronteras [la falta de “papeles”] que hubo que salvar, los 
refugiados españoles nos reuníamos frecuentemente 
en cualquier rincón donde encontrábamos cobijo. An-
dábamos de punta a punta, de extremo a extremo, de 
puerta a puerta de París[…]No había distancias si se tra-
taba de unas patatas guisadas, de unas judías con chori-
zo. Familias de simpatizantes, casas donde no faltaba la 
olla o la cacerola sobre la lumbre cociendo a todas horas 
para saciar el hambre de escuálidos refugiados españo-
les. [...]. Renacía la preocupación del comenzar de nuevo, 
la inestabilidad de aquella situación confusa. ¡Comenzar 
de nuevo! ¿Con qué?”12 

10 Toda la información referente al campo ha sido extraída y traducida del original francés “Champ-la-Lioure 
durant la Seconde Guerre mondiale” en Anonymes, Justes et persécutés durant la période nazie. Disponible en : 
http://www.ajpn.org/internement-Champ-la-Lioure. 
11 Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE) organización creada por la Diputación Permanente de las 
Cortes Republicanas en el exilio en Francia para asistir a los refugiados republicanos en el exilio. Su finalidad era 
la de "administrar cuantos recursos y bienes pueda y deban destinarse al auxilio de quienes emigran de España 
por defender las instituciones democráticas de nuestro país". El SERE era el Servicio de Evacuación de Refugiados 
Españoles, fue creado por el gobierno de la República en 1939 y contó con la cobertura del Gobierno mexicano, a 
través de su Legación en Francia, que continuó reconociendo a la Republica Española en un país, Francia, que ya 
únicamente reconocía al gobierno de Franco, como representante legítimo del Estado español. Información extraí-
da del Portal de Archivos Españoles. 
12 GUILLÉN, M. [Mercedes Comaposada], (1975) Picasso, Madrid: Siglo XXI, p. 32-37.
13 VICENTE, L. (2019), Op. Cit., p. 23.
14 Para conocer mejor la figura de Baltasar Lobo recomendamos la lectura de la biografía CABAÑAS, et. al. (2018) 
Baltasar Lobo. Escultura en plenitud. Burgos: Fundación Caja de Burgos.
15 Para aquellos que deseen consultar la carta de Mercedes Comaposada custodiada en el archivo l’Agence photo 
de la Réunion des Musées nationaux et du Grand Palais la signatura es : 515AP/C/88/6/1.
16 En 1955, Mercedes Guillén publicó la compilación Poésies et chansons de Lope de Vega junto con el editor de 
poesía Guy Lévis Mano. Conversaciones con los artistas de la escuela de París aparece en la serie de expedientes 
de censura literaria en el Archivo General de la Administración con la signatura 21/12825. 

En un primer momento, la intención de la pareja es ir a 
México, pero se encuentran con esta “segunda frontera”, 
la de no tener papeles. Mercedes, sin embargo, ha traído 
consigo desde Barcelona algo que les abrirá las puertas 
ante sectores influyentes de la comunidad exiliada es-
pañola en París: 

“Ella había salvado, y llevado consigo en su huida, di-
bujos de Lobo que le llevaron a Picasso, gracias a su pro-
tección consiguieron pasaporte y residencia, pudiendo 
quedarse a vivir en París. Quizás por ello Picasso ejerció 
una importante influencia sobre la pareja, incluso ideo-
lógica, que les acercó al comunismo.”13

El acercamiento de Baltasar Lobo a Picasso y al Parti-
do Comunista, así como el vínculo emocional de Coma-
posada con el pintor nos permitiría escribir otro artícu-
lo14. Existen dos cartas dirigidas a Picasso escritas por 
Baltasar y Mercedes respectivamente, y custodiadas en 
el archivo de l’Agence photo de la Réunion des Musées 
nationaux et du Grand Palais, en su fono dedicado a Pi-
casso15, dos documentos inéditos en los que se puede 
leer la dependencia emocional y la devoción desespera-
da que esta pareja de refugiados sintieron hacia el pin-
tor. En Francia Mercedes comienza a utilizar el apellido 
de su madre, Guillén, o el de su compañero, Lobo. 

De algún modo Mercedes se rehízo en el exilio, man-
teniendo, eso sí, algunos de los elementos que la habían 
caracterizado ya en España, como el amor por el arte 
y la cultura. Así, en aquellos años de silencio político, 
Mercedes tradujo al francés obras españolas de Lope de 
Vega y empezó a escribir un libro sobre los artistas de la 
llamada “Escuela de París”, entre los que se encontraba 
Baltasar Lobo. Este libro, titulado Conversaciones con 
los artistas de la escuela de París (1960) llegó a publicar-
se en España, concretamente en Madrid, bajo la editorial 
Taurus. Sin embargo, una consulta en el Archivo General 
de la Administración ha demostrado que ese mismo año 
se elaboró el expediente de censura a la publicación16. 

Llegados los años sesenta y setenta, los artistas espa- ñoles empiezan a hacer frecuentes y fugaces viajes a la península, planteándose la cuestión de mantenerse o no 
en el exilio. Esto resentía el mantenimiento del núcleo de cohesión combativa que había unificado a los exiliados 
antifascistas españoles. Desconocemos cual era la opinión de Mercedes en aquel entonces. Lo cierto es que, pese a 
que empezaron a organizarse exposiciones de Baltasar Lobo en España (sobre todo, a partir de los años 80), jamás 
se movieron de París. De las razones por las que no decidieron regresar sólo podemos hacer elucubraciones. A fin 
de cuentas el país que habían dejado en 1939, con 38 y 29 años respectivamente, en nada se parecía a la España que 
les podría ver regresar. Mercedes y Baltasar también habían cambiado. Ella ni siquiera usó su apellido paterno en 
Francia ¿acaso era esa la señal con la que, de forma metafórica, Mercedes rompía la identidad con su pasado? ¿Su-
pone un silencio político que aquella que dio charlas, cursos y escribía folletos para el frente se volcase en trabajos 
vinculados al arte y la literatura? 

Baltasar Lobo murió en 1993, y Mercedes en 1994, ambos en París. Mercedes tenía entonces 93 años.

Anna Pastor Roldán

Historiadora orientada a proyectos de recuperación de memoria histórica y a la puesta en valor del legado libertario 
en España. Miembro del colectivo Arqueología a Contracorriente. Actualmente colabora en la elaboración del Mapa 
de Fosas de Catalunya.

Mercedes Comaposada y Baltasar Lobo. Fuente: Asociación Amigos de Baltasar Lobo
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Año 1936, Logroño (España). La madrugada del 18 de 
julio, un grupo de hombres con camisas azules y flechas 
de oro bordadas en ellas detienen a mi abuelo Jakobo 
Macharowski en su domicilio. Pocos meses antes había 
instalado su negocio de reparación de plumas estilográ-
ficas y venta de máquinas de escribir en esta ciudad. Sin 
esperarlo, de la noche a la mañana -nunca mejor dicho-, 
mi abuelo pierde su condición de ciudadano libre. Su per-
sona desaparece: ¿por qué lo detienen?, ¿de qué lo acu-
san?, ¿con qué cargos? Su destino sería ahora lo que otros 
decidieran por él. 

En la cárcel1, Jakobo espera saber qué le deparará su 
destino. Él no lo sabe aún, pero en Logroño habrá otros 
casos similares con espacios de detención ilegales -las lla-
man «cárceles habilitadas»2 -, menos favorables, como el 
Frontón Avenida o la Escuela Industrial. Al menos él está 
detenido en una cárcel oficial. Mi abuelo se encuentra en 
una gran incertidumbre, desconoce cuál será su futuro en 
el nuevo escenario generado por los militares africanistas 
que, con un golpe de estado, tuercen el rumbo de los des-
tinos de una nación europea generando una terrible con-
tienda bélica entre personas de un mismo país. La peor de 
las guerras posibles.  

Año 2016, Tel Aviv (Israel). Patricia Macharowski3, mien-
tras ordena antiguos papeles de la familia en su casa, 
encuentra uno que le llama la atención. Es un recorte de 
prensa en el que aparece una fotografía de su padre con 
un titular que le sorprende: «El teniente de las fuerzas de 
la República cuida las casas de Nazaret Elite». Se trata de 
un documento que nunca antes había visto, un reportaje 
a su padre realizado en el año 1966 -cuando ella tenía diez 
años- y publicado en el periódico israelí Maariv, de los más 
prestigiosos de Israel, un diario de izquierdas. El descubri-
miento de Patricia, la hija menor de seis hermanos fruto 
del matrimonio de Jakobo Macharowski y Esther Hoch-
man, es casi arqueológico. El papel tiene más de cincuen-
ta años y se encuentra en aceptables condiciones.  

A mediados de ese mismo año, Patricia viaja a Valen-
cia (España) para un encuentro familiar con parientes 
que viven tanto en Argentina como en Israel. En la cena, 

1 N. del A.: El día 19 de julio de 1936 se registra a mi abuelo como Zajwel Macharowski, Jakob en la Cárcel Provincial de 
Logroño. Fuente: Jesús Vicente Aguirre (información confirmada en el año 2020).
2 N. del A.: A Patricio Escobal, afiliado a Izquierda Republicana, le detienen sobre el 23 de julio de 1936 y le encierran en 
la Cárcel del Frontón Avenida. Las Sacas. Año 1981.
3 N. del A.: Hija menor de Jakobo Macharowski.
4 N. de. A.: Yakov Majarowski es el nombre de mi abuelo traducido al hebreo.

ante sus hermanos y sobrinos, Patricia habla sobre su 
descubrimiento. Yo -su sobrino-, muy sorprendido por 
la noticia, le pido a mi tía que realice una traducción del 
hebreo al español. Más tarde, Pablo Kempler -un amigo 
mío de la infancia en Argentina y que actualmente vive en 
Israel- elabora otra traducción independientemente para 
contrastar la información. Posteriormente, mi hija, Milena 
Macharowski, realiza una corrección lingüística de la tra-
ducción final. Ese mismo año obtenemos la primera ver-
sión en castellano para toda la familia. Ese reportaje que 
se le hizo a mi abuelo, más de medio siglo atrás, cuenta lo 
siguiente: 

"El teniente de las fuerzas de la República cuida las ca-
sas de Nazaret Elite"

Yakov Majarovski4, que hizo Aliá hace tres 
meses de Argentina y reside en Nazaret Elite, 
cuenta cómo luchó en España desde el primer 
día de la Guerra Civil hasta el último. 

La noche del 17 al 18 de Julio de 1936, a las 4 de la ma-
ñana, escuché que golpeaban en la puerta de mi aparta-
mento. Me levanté de la cama y la abrí. En las escaleras 
había unos soldados, miembros de la Falange del general 
Franco. Me informaron que venían a arrestarme. 

UNA HISTORIA FAMILIAR
Alejandro Macharowski

Me sorprendió, ya que nada especial sucedió en la ciu-
dad, la vida pasaba sin altibajos. Pero no tenía remedio. 
Me vestí y salí con ellos. Me ordenaron subir a un camión 
estacionado en la calle. Ya había otros hombres senta-
dos adentro. De ellos me enteré que los Falangistas dete-
nían esta noche a todos los miembros de los partidos po-
líticos en la ciudad: comunistas, anarquistas, socialistas, 
etc. Era este el primer día de la Guerra Civil. Ni un disparo 
se escuchó en la ciudad de Logroño en la cual yo vivía, 
y fue tomada por las fuerzas Franquistas, aprovechando 
la sorpresa, sin combate.  

Viví en esta ciudad unos pocos meses. Llegué de Bar-
celona, donde abrí dos años antes un comercio de má-
quinas de escribir. Emigré en esa época desde la ciudad 
de Toulouse en Francia, no lejos de la frontera española. 
Tenía pensado abrir un segundo negocio en Logroño, y 
lo logré hacer. Por aquellos días tenía mucha importan-
cia la política, y durante las noches visitaba el club del 
partido político. Mi esposa, con los chicos, se quedaron 
en Barcelona para dirigir el primer negocio. Yo dirigía el 
segundo hasta el día que fui arrestado por los Franquis-
tas. 

El escape 

Nos llevaron a un campo militar, donde estuvimos 
arrestados hasta el 23 de Julio. Esa noche eligieron a 
once hombres, de los arrestados de todos los partidos 
políticos, para llevarlos en camión a Pamplona. También 
las noches anteriores hubo envíos así, y nosotros está-
bamos convencidos de que no se trataba de un cambio 
de campo por otro, sino que los hombres eran asesina-
dos en los terrenos vecinos. Yo creo esto hasta ahora. 

Éramos once hombres en el camión. De camino a la 
muerte. Nos cuidaban soldados. Antes de salir en cami-
no, cinco de nosotros decidimos escaparnos juntos del 
camión, aunque nos costara la vida. En una de las cur-
vas, cuando el vehículo tuvo que reducir la velocidad, 
uno de nosotros dio una señal, saltamos del camión a 
la ruta y nos escapamos. Oímos los disparos de los sol-
dados del camión que frenó. Corrí por el campo lo más 

rápido que pude y en la oscuridad de la noche no vi que 
les pasó a los otros. Si fueron heridos por las balas o lo-
graron escapar hacia la libertad como yo. 

Toda la noche caminé para alejarme lo máximo de la 
zona en manos de los Franquistas. Cuando se me acaba-
ron las fuerzas, me caí al suelo y me dormí. A la mañana 
siguiente, hablé con unos campesinos, gente mayor que 
me dijeron que en una montaña vivían combatientes 
republicanos. Empecé a caminar en esa dirección y de 
verdad cuando llegué al pico de la montaña encontré a 
diecisiete combatientes.

Les conté lo que me había pasado y por supuesto de 
inmediato me unieron a su grupo. Tenían pocas armas y 
municiones. Ellos soñaban con hacer atentados bélicos. 
Pero cada día estábamos peor, más que nada por la falta 
de alimentos. A pesar de todo aguantamos casi seis me-
ses. Todas las noches bajábamos y buscábamos cómo 
atentar a los soldados franquistas, o arruinar puestos 
importantes para ellos.  

El 2 de enero, cuando vimos que estábamos demasia-
do cansados y hambrientos, decidimos largarnos de allí. 
Salimos a pie hacia el norte, a Francia, hasta que llega-
mos a la ciudad francesa de Pau.  Después de comer y 
descansar, buscamos hablar con el cónsul español en la 
ciudad. Siguiendo nuestra petición, se comunicó con el 
ejército republicano y se ocupó de nuestro regreso a Es-
paña para unirnos a la guerra contra Franco. 

Batallón número 125  

Cuando volvimos en tren a España, nos esperaba un 
auto del ejército que nos llevó al Batallón número 125, 
al cual nos unimos. Él estaba parando en la ciudad de 
Ascaso. Tenía 450 soldados. A pesar de ser el ejército 
español y no la brigada internacional, el número de ex-
tranjeros era alto. En mi batallón de 120 soldados (que 
siempre los había) más de 20 eran extranjeros, los cua-
les describiré ahora:  

En cada batallón había cuatro pelotones. Los grados 
en cada pelotón eran capitán, dos tenientes, cuatro sar-
gentos y cuerpos de tropa. Yo recibí el grado de teniente 

Fotografía de Jakobo Macharowski. Año 1966.
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en uno de los cuatro pelotones. Teníamos uniformes, ar-
mas y municiones. Todo el equipo y alimentos los recibía-
mos en trenes de Barcelona. Teníamos ametralladoras y 
dos tanques ligeros. 

En ese tiempo, al principio de la guerra civil, yo estaba 
en status de «voluntario», ya que como ciudadano fran-
cés no tenía obligación de alistarme. Pero luego, cuando 
Franco conquistó más territorios y la situación de los re-
publicanos empeoraba, cambiaron las leyes y los ciuda-
danos extranjeros tenían obligación de enrolarse.  

En Barcelona seguía la vida como siempre, mi esposa 
seguía dirigiendo el negocio, y a pesar de la guerra tenía 
suficientes ganancias para mantenerse a ella y a los chi-
cos.  

Mi batallón estaba al frente. Teníamos que cuidar una 
franja cerca de la ciudad Vasquita.  Nos ubicamos cerca 
del cementerio, que estaba fuera de la ciudad.  

El enemigo estaba a 900 metros de nosotros. Nos dis-
paraban de vez en cuando y nosotros a ellos. Catorce 
meses vivimos dentro del cementerio. Les devolvíamos 
fuego y alejábamos ciertos intentos de ellos, que por lo 
general eran para estimar nuestra fuerza. 

Como conté, en nuestro batallón había muchos extran-
jeros. Del exterior y ciudadanos de España. Conocí cier-
tos judíos sefaradíes, de descendencia turca, que vivían 
en España, ocultando su judaísmo. A mí, amigo de armas, 
me lo contaron. 

De forma especial había un número alto de alemanes. 
Me parece que dentro de los extranjeros eran el grupo 
más grande. También el comandante del batallón era 
alemán. De unos cuarenta años, lo llamábamos por su 
primer nombre, Otto. En esa época creíamos que estos 
soldados eran antifascistas, hasta que llegó la gran bata-
lla y cambiamos nuestras creencias. 

El general decidió hacer un gran ataque, llevado al 
mando de Otto. Durante la preparación del ataque, los 
comandantes consideraban que atacar de noche sería lo 
apropiado, y solo después que los «rastreadores» de los 
pelotones estudiaran bien el terreno. Otto, por su cuenta, 
insistía en que lo mejor sería atacar durante el día y que 
no había que poner en peligro las fuerzas de rastreo. La 
batalla, realizada durante el día, fue tremenda: noventa 
soldados del batallón murieron en la batalla, en especial 
aquellos sobre los alambrados que no lograron cortar. Yo 
también fui herido grave, al lado de uno de estos alam-
brados, en la mano y en la cabeza con metralla de una 
bomba y perdí el conocimiento. Junto con todos los otros 
heridos, fui evacuado al hospital militar donde estuve 
tres meses, hasta mejorar mi salud. Pero cicatrices de las 
metrallas me quedaron en la mano y la cabeza por el res-
to de mi vida.  

5 N. del A.: No se ha encontrado el lugar que identifique este sitio en Francia.
6 N. del A.: El dossier de naturalización iniciado en Francia en 1946 indica que Jakobo estuvo en el grupo de resisten-
cia Maquis Robert desde 1942 participando en los combates en la lucha por la liberación hasta la victoria contra los 

El cuartel general empezó a sospechar que Otto era un 
fascista que había penetrado dentro de las fuerzas repu-
blicanas. Más tarde fue echado de su posición. Después 
de haber caído la república, volví a Francia, y cuando esta 
fue conquistada por los Nazis, encontré de casualidad a 
Otto, era alto comandante del ejército nazi que estaba en 
Bordeaux. 

El rumor que había entre los judíos escondidos en la 
zona era que el comandante Otto ayudaba a todo judío 
que había luchado para el ejército republicano en España 
a escaparse de los envíos a los campamentos de concen-
tración. Mi esposa estaba en contra de que fuera a hablar 
con él, ya que no creía en estos rumores ni en el nazi Otto. 
Nos fuimos de Bordeaux y alquilamos una casa en un 
pueblito pequeño. Cada vez que un pelotón alemán pa-
saba por la zona, los habitantes franceses nos avisaban, 
nosotros nos íbamos de la casa a escondernos en los bos-
ques cercanos hasta que se alejaban de la zona. 

Pero yo me adelanto a lo que supe más tarde. Sobre 
los otros alemanes que lucharon con nosotros en las filas 
del ejército republicano, estoy convencido de que había 
entre ellos otros fascistas, que pensaban que ayudarían 
más al triunfo de los franquistas entrando a las líneas re-
publicanas, encontrando objetivos para sabotaje. Pero 
no tengo forma de saber cuánto de ellos eran franquistas 
ocultos. Puede ser que hubiera entre ellos comunistas y 
republicanos que luchaban con honor para las fuerzas 
republicanas. 

Después del fracaso del ataque de nuestro batallón, 
tratando de conquistar la ciudad Vasquita de los franquis-
tas, nos debilitamos mucho. El pelotón se redujo por las 
caídas y los heridos, el ánimo bajó, a pesar de que segui-
mos recibiendo comida y armas desde Barcelona. Lo que 
en especial debilitó nuestro ánimo, y que al final también 
llevó a desaparecer al ejército republicano y a su derro-
ta, fue la falta de comunicación y unión de los batallones. 
Algunos estaban al mando de los comunistas y estos no 
aceptaban colaboración.  

El 7 de abril de 1939, después de recibir noticias de que 
los otros batallones republicanos no pudieron aguantar 
la presión, abandonaron las líneas y se fueron al norte, 
hacia la frontera con Francia, por lo que nuestro batallón 
también hizo las maletas. Subimos a los autos y nos fui-
mos también hacia el norte. Después de mantener el fren-
te catorce meses, este cayó en manos de los franquistas 
sin lucha.  

Cuando empezó la guerra mundial en septiembre 1939, 
me enrolé al ejército de Francia. Después de la pronta 
derrota volví a vivir con mi familia en un pueblito al lado 
de Bordeaux. Al cabo de un tiempo salí a los bosques de 
Grozni5, allí me uní a la resistencia, el movimiento de re-
belión francés6.

Estuve en Francia hasta 1956, mi familia creció. Después 
de que mi hijo7 emigró a Argentina, decidí yo también 
emigrar ahí. Mientras, mis hijas crecieron, entraron al mo-
vimiento Hashomer Hatzair en Argentina, e hicieron Aliá 
para vivir en el kibutz. Esta vez decidí seguir a mis hijas e 
hice yo también Aliá con mi esposa y mi hija menor. Mis 
otras dos hijas y mi hijo se quedaron en Argentina.  

Cuida edificios 

En Nazaret Elite encontré trabajo como guardia de edifi-
cios en construcción por el ala de construcción del Kibutz 
Mehujad. Mi esposa encontró trabajo en el hospital francés 
de Nazaret, como ayudante de enfermera. Mi hija menor 
aprende ahora hebreo para entrar al colegio a principio del 
próximo año.

Mucho me pasó en la vida, nací en Polonia, viví en Fran-
cia desde los 5 años. Luché unos meses en la primera gue-
rra mundial (me alisté en 1918 cuando llegué a edad de 
enrolarme), luché tres años en España, y después casi cua-
tro años en la resistencia francesa. Diez años en Argentina 
y ahora en Israel. Miles de veces me amenazó la muerte, 
pero tuve suerte. Estoy todavía vivo y empiezo una nueva 
vida en los montes de Nazaret, en Nazaret Elite.

 La historia descrita por mi abuelo en el reportaje provo-
ca en mí una gran impresión, así como sorpresa y asombro. 
Hace años que vengo buscando el lugar donde mi abuelo 
luchó en la Guerra Civil Española (1936-1939), y ahora al fin 
encontraba datos concretos de lugares, fechas, nombres 
y batallas de guerra. Toda esta información que mi padre, 
Gustavo Macharowski -el hijo mayor de mi abuelo- desco-
nocía. Si bien en Argentina él nos contaba a mis hermanos 
y a mí algunas de las experiencias vividas por Jakobo en 
la Guerra Civil Española, él no tenía ningún documento ni 
fotografía que ubicara los hechos. Y nosotros éramos muy 
jóvenes para hacer preguntas y entender todo lo que que-
ría decir aquello, y lo que realmente significaba.

Año 2018, Valencia (España). El revelador testimonio de 
mi abuelo, Jakobo Macharowski, pone negro sobre blanco 
unos hechos concretos y definidos sucedidos en el Fren-
te de Aragón8 durante la Guerra Civil Española. Con esta 
información, comencé a buscar aquello que mi abuelo ha-
bía revelado. Me llevó tres años confirmar gran parte de 
lo que Jakobo había contado en el reportaje del año 1966 
Inicialmente leí muchos libros autobiográficos de excom-
batientes republicanos que habían luchado con mi abuelo 
en Huesca, estos datos me ubicaron en el contexto; más 
tarde, consulté y corroboré a través de investigadores, es-
critores y periodistas  como Jesús Vicente Aguirre, Enric 
Gil y Daniel Rodríguez Castro, que conocen el acceso a los 

alemanes. Página 3 del dossier, año 1946.
7 N. del A.: Mi padre, Gustavo Macharowski.
8 N. del A.: En el año 1937, Jakobo figura con el grado militar de Sargento en la Cuarta Compañía, del Batallón 499 Pi y 
Margall. Brigada Mixta 125. División 28, con el nombre de Jakobo Macharowski. El comandante del Batallón 499 es el 
alemán José María Otto Warncke (papá Otto). Fuente: Agustín Castellano, Enric Gil, Antonio Muñoz y Heike Martínez.

archivos específicos y tienen pruebas y documentos de los 
datos aportados por mi abuelo en la entrevista. Todas ellas 
son personas que, habiendo estudiado en profundidad la 
represión realizada por los sublevados y las diversas ac-
tuaciones del Ejército Republicano en el Frente de Aragón, 
aportan luz al tema para conocer la lucha emprendida por 
mi abuelo contra el fascismo representado por el franquis-
mo en España. Al fin, con el reportaje en mi mano, encon-
tré datos contrastados. Mi abuelo había dejado de ser -por 
fin- una incógnita, un fantasma, un desaparecido. Su grado 
militar republicano visibiliza su compromiso con la demo-
cracia española y su lucha en favor de la libertad.

Año 2019, Valencia (España). Indagando en la redacción 
del diario Maariv, creemos que la entrevista a mi abuelo 
fue realizada por el periodista Tobías Carmel. En la familia 
sospechamos que la gestión del periódico estuvo a cargo 
de su hija mayor; es decir, mi tía, Madeleine. El reportaje se 
publicó en conmemoración de mi abuelo, exactamente a 
los treinta años de su detención en España: el 18 de julio 
de 1966, una fecha imborrable en su vida. Sin embargo, 
todavía me quedan otros detalles por descubrir: ¿quiénes 
fueron las otras personas que escapan con él en la noche 
del 23 de julio de 1936?, ¿con quiénes permanece en las 
montañas durante seis meses?, ¿cómo cruzan los Pirineos 
en enero de 1937?, ¿quién es el cónsul español republicano 
que los recibe en Pau (Francia) y gestiona la vuelta de este 
grupo a la España Republicana?

Mi investigación continúa.

Alejandro Macharowski 
Alejandro Macharowski (Buenos Aires, 1961) Doctor en 
Didácticas Específicas con mención cum laude por la 
Universitat de València, es nieto de Jacobo Macharows-
ki (Lodz, 1903 - Israel, 1982) quien se incorpora en la 
resistencia francesa (Maquis Robert) hasta la liberación. 
Su padre, Gustavo Jaime Macharowski (Barcelona, 1934 
- Buenos Aires, 2012) es un niño de la guerra evacuado 
desde una colonia escolar con destino a Lieja, (Bélgica) 
el 15/03/1939, con número de extranjero 7344358, siendo 
recuperado por sus padres (ya exiliados) Jacobo Macha-
rowski y Esther Hochman, en Cordes Sur Ciel (Francia) el 
30 de marzo de 1940, después de una compleja e intensa 
búsqueda internacional. Su familia vive en Francia hasta 
el año 1956, año en que emigra a la República Argentina.
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Hoy los medios de comunicación y las redes suelen 
mostrarnos habitualmente las dificultosas búsquedas 
de antepasados desaparecidos en las cunetas o las fo-
sas, en los kafkianos archivos oficiales, nos muestran un 
imaginario de placas, monolitos y mármoles, homenajes, 
ramos de flores, ofrendas emocionadas y banderas trico-
lores. Los propagandistas políticos, disfrazados de histo-
riadores, utilizan esta carga emocional para inculcar sus 
visiones deconstruidas del pasado que, además ser vi-
siones partidistas, tienden a ningunear todo aquello que 
no se acomoda a su relato. La Memoria Histórica ha de 
ser diferente de la que ahora difunden sistemáticamente 
y al mismo tiempo ha de ser mucho más.

Es insuficiente la elaboración de largas y luctuosas lis-
tas de caídos y represaliados, de indudable interés pero 
que nos enseñarán una historia sesgada (como la que 
nos inculcaban en el colegio, aquella historia de reyes, 
de generales y de grandes señores, que olvidaba casi 
siempre la historia de los colectivos). Esas listas estarán 
inevitablemente sesgadas porque es mucho más fácil 
encontrar información de las personas que ejercieron 
cargos, que estuvieron en los Comités, en distintas posi-
ciones del gobierno de la República, ministerios, conseje-
rías… ayuntamientos, aquí o en el Exilio, o en los puestos 
más relevantes y mejor documentados de las milicias 
y del ejército republicano: tenientes, capitanes, coman-

La  
Memoria Histórica 
ha de escribirse con

MAYÚSCULAS

dantes... Si, es más fácil que encontrar datos de la tropa 
anónima, lo milicianos, los soldados, obreros industria-
les o campesinos, niños o ancianos, protagonistas volun-
tarios y desconocidos,  que casi nunca aparecen en los 
registros ni siquiera como una cifra y que sin embargo 
constituyeron la gran mayoría, hoy olvidada.

No se trata de abandonarse al juego de un nuevo tipo 
de olvido, por el cual cometemos la terrible crueldad de 
enterrar por segunda vez a nuestros abuelos y sus sue-
ños, siendo colaboradores útiles en la construcción de 
una versión, manipulada, partidista e interesada, de “los 
dos bandos”. No hemos de caer en ese juego necrófilo  
y manido en función de intereses a la moda política del 
momento. 

Sabemos que hemos de recuperar del olvido, para 
nosotros y las futuras generaciones, el conocimiento 
de la terrible represión “cainita”, los asesinatos, los con-
sejos de guerra sumarísimos, los paredones, las fosas, 
las torturas, las violaciones, las cárceles, los campos de 
concentración y de trabajo, los batallones disciplinarios, 
las múltiples fórmulas de explotación y de esclavitud, las 
deportaciones, los exilios, las vejaciones y las vengan-
zas, los distintos métodos de la represión con la que el 
bando vencedor (bárbaros, sádicos, propietarios y vivi-
dores a costa del esfuerzo ajeno) consiguió generar un 
terrible e incontrolable terror que le permitió gobernar 

sobre todo el pueblo y erradicar la memoria individual 
y colectiva. Aun teniendo que recuperar esa memoria 
emocionada hemos  de mirar mucho más allá, nuestro 
trabajo no puede ser tan solo una recopilación de resen-
timientos.

 Esa recuperación de la memoria ha de ser mucho más 
integral: tenemos que recordar porqué, cómo y para qué 
luchaban aquellos que tanto se entregaron y que tanto 
perdieron,  Ésta es una gigantesca tarea que resultará 
siempre inacabada, pues somos conscientes de que ja-
más podremos llegar a conocer la verdadera dimensión, 
la enorme maldad y vileza de dicha represión. Cuando 
a estas alturas apenas queda ya memoria vital a la que 
acudir, toda investigación o trabajo que emprendamos 
deberán de levantarse sobre bases documentales, bi-
bliográficas, hemerográficas, archivísticas… dotándolo 
de la sólida base del trabajo que se realiza con la verdad 
documentalmente comprobable, como una disciplina 
científica. 

Archivo Fundación Anselmo Lorenzo

Archivo Fundación Anselmo Lorenzo
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Bicel
Nuestra memoria ha de escribirse con mayúsculas por-

que hemos de conocer de la mejor manera posible, qué 
empujaba a nuestros abuelos y abuelas a dejarse la vida 
por un mundo mejor y cómo querían que ese mundo fue-
ra. Cómo surgieron y cuales fueron los ideales que arrai-
garon, de forma consciente o intuitiva, en una gran parte 
del sustrato laborioso. Hemos de entender contra qué 
luchaban y como crecieron esas ideas que los llevaron a 
realizar grandiosas gestas dignas de no caer en el olvido, 
debemos comprenderlas para no traicionarlas, pues no 
podemos fomentar un recuerdo indiferenciado que no 
tiene nada que ver con aquellas ilusiones y aspiraciones 
que les empujaron a la lucha, actuando a contracorriente 
de los intereses políticos y económicos tanto nacionales 
como internacionales que hicieron imposible la realiza-
ción de sus sueños más queridos  y la consecución de 
una sociedad de seres libres, justa e igualitaria.

Por eso no participaremos del planteamiento super-
ficial y dicotómico de “los dos bandos”. Y aun compren-
diendo que no todos eran iguales, podemos entender 
que la imperiosa inminencia de los acontecimientos po-
líticos y militares les empujó muchas veces a recorrer 
caminos no previstos y a padecer y a perecer del mismo 
modo a personas con distintos intereses e ideales.

Tenemos que conjuntar de la mejor manera las inves-
tigaciones  y los trabajos individuales y dispersos que 
ahora nos caracterizan, aunar los distintos esfuerzos, 
personales y colectivos, rememorar los medios, las for-
mas y métodos con los que históricamente se organiza-
ron, comprender como surgieron y como crecieron las 
distintas fórmulas asociativas que se dieron, cuales eran 
sus intereses vitales, laborales, culturales, sus deseos y 
querencias humanas: los sindicatos, las colectividades,  
los ateneos… las alianzas, los distintos grupos que gesta-
ron y que los unieron en función de sus afinidades y de 
las necesidades que cada momento imponía. Es necesa-

rio recuperar del olvido sus logros y también enorgulle-
cernos de ellos pues aun reconociendo que el esfuerzo 
frustrado de nuestros antepasados por “construir el Cielo 
en la Tierra” fue verdaderamente admirable y titánico, 
debemos ser conscientes también de cuales fueron sus 
errores, pues el presente y el futuro libertarios,  el objeti-
vo de construir esa sociedad nueva, no puede edificarse 
sobre los cimientos del olvido ya que incluso para hacer 
posible cualquier autocrítica necesitamos tener memo-
ria. La ignorancia de nuestra propia historia es la derrota 
asegurada, la negación de un futuro mejor; el devenir del 
movimiento libertario depende de ello.

Por todo esto nuestra Memoria Histórica se ha de escri-
bir con mayúsculas y adjetivarse como Libertaria.

Alberto Rosón. Vocal de Memoria Histórica  
de la Fundación Anselmo Lorenzo.

Archivo Fundación Anselmo Lorenzo
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Hay la tendencia de adjudicarle al tango palabras al-
tisonantes, corajes esquineros, adjetivos rumbosos o 
crípticos que el no-lego se queda pensándolos, perplejo. 
Como estableciendo que se trata de hábitos de hombres 
recios, y de mujeres más o menos puestas en el lugar de 
deseadas, sometidas y temidas. Son tópicos que desde 
una apresurada exterioridad han tratado de barruntar 
sus orígenes echando mano de leyendas o de testimonios 
simplificadores. 

¿Cómo es que se originó? Lo primero que imaginamos 
es que la gente de la llamada orilla en las ciudades del Río 
de la Plata, se reunía para divertirse, disfrutar de la vida, 
propiciar encuentros de los sexos, olvidos de la esforza-
das cotidianeidades de desheredados nativos e inmigran-
tes pobres que cruzaron el océano en búsqueda de mejor 
vida social. 

¿Cuáles eran sus lugares de reunión? Los bodegones, 
clubes, burdeles,  tablados de circos y teatros, las Socie-
dades de Resistencia, las Casas de Socorros Mutuos. Allí 
resplandeció una forma de bailar muy original, que des-
plazaba las figuras abrazadas al son de una música tam-
bién muy original. 

Al asociacionismo para ejercer luchas y mutualidades 
lo habían llevado los recién llegados de sus respectivos 
países europeos. Eran italianos, españoles, franceses, ru-
sos, etc., que cargaban con el bagaje de necesidades, per-
secuciones y anhelos. Se mezclaron en las orillas con los 
criollos, que en su mayoría fueron gauchos errantes, en 
un tiempo anterior a la instalación de las alambradas en la 
pampa. Juntos construyeron un ambiente de encuentros, 
fiestas, disputas y lances. 

En la Babel de lenguas bailaban y bebían, se comuni-
caban en el abrazo del tango y de su música. Allá por los 
años 1880, este había empezado a abrirse camino entre 
otras danzas, cuando se desataron las amarras a la inmi-
gración masiva. Nada extraño resultaba en los aires cos-
mopolitas de la cultura urbana que marcaban los nuevos 
tiempos. Con los instrumentos que hubiera a la mano, el 
bandoneón recién desembarcado de Alemania inclusive, 
se le daba cuerpo y ciudadanía al tango que hacía furor 
en calles y garitos. 

y cultura libertaria

Tango
Habrá mucha danza y música, durante unos cuarenta 

años, hasta que encuentre la poesía su forma definitiva 
en la canción con argumento, entonada -en el año 1917-, 
por Carlos Gardel. 

Es un canto que suena por encima de los condicio-
namientos sociales, de los prejuicios, de las pautas pa-

triarcales que el patriciado enriquecido y mandón 
tenía preparado para las clases subalternas. El pue-
blo organiza su fiesta y su discurso. Un discurso a 
partir de la primera y definitiva letra argumentada, 
encarnada por un hombre y una mujer cuya fuerza 
es ser como son, concretos, auténticos existentes 
en una realidad con los objetos propios del medio 
cotidiano que habitan. La vida habla, canta. Es el 
desclasado, el proletario, la mujer que 'hace la ca-
lle'', que puede ser también fabriquera, lavandera, 
madre venerada. Y encarnar la tentación por su 
belleza, su forma de bailar, de ser y de amar. Es el 
hombre confuso entre crisis de valores tradiciona-
les a los que vanamente se aferra, que ve la socie-
dad organizada en nichos estancos que le llevarán 
a gastarse la vida y los sueños, tan necesarios 
como la confianza en días mejores para los pobres. 

Con esos personajes, sin la presencia de senti-
mientos religiosos fuertes, con la calle como es-
cuela y lugar donde encontrarse con los otros, se 
hace el tango.

¿Quiénes son autores de los poemas de sus 
canciones? En su mayoría escribidores, sainete-
ros, periodistas, oradores y luchadores sociales 
que concurren a casas de baile, cabarets, Casas 
de Socorros Mutuos, donde la gente se mezcla y 
el pobrerío desahoga frustraciones, busca el aire 
para distraer su condición de marginado. Un he-
cho como tantos que el relato de la cultura oficial 
ha soslayado es que habían recibido la prédica de 
los anarquistas según prueba la historia social y 
política. Si bien no son todos los autores, sí quienes 
conforman la mayoría, o los más importantes. Die-
ron la pauta de futuro inficionados de la ''idea”, el 
ideario que puso en marcha y aportó argumento a 

las aspiraciones de redención humana desde finales del 
siglo XIX. 

Observamos su presencia en el reconocido iniciador 
Evaristo Carriego, maestro de todos, que era articulista 
del Diario “La Protesta”; como en el inventor de la pri-
mera letra, Pascual Contursi, hombre de militancia liber-
taria. Resplandece más aún, en el horizonte de aquellos 
días la impronta de José González Castillo un notorio 
activista, autor teatral y poeta. Organizaba la educación 
de los artistas en Peñas barriales; y fundó con otros la 
Universidad Popular de Boedo, tras retornar a Buenos 
Aires de su exilio en Chile. A sus tertulias en cafés como a 
su casa, concurrían payadores, músicos y poetas. Poetas 
señeros como Discépolo, Celedonio Flores, Cátulo Casti-
llo, Osvaldo Manzi, etc. 

Diríamos que el magma, la matriz fundacional fue 
constituida por gente iniciada o influida por el pensa-
miento libertario. Y el tango es música y letra de cáno-
nes, de modelos que desde sus orígenes lo sostienen 
hasta hoy. Expresa valores vigentes en la sociedad en 
movimiento donde se engendra y crece. Se verá con el 
tiempo por un lado el sacudón que significa la puesta en 
escena de realidades íntimas, convertidas por el arte en 
lugares comunes. Por otra parte, ciertos ejes de la vida 
colectiva como la relación campo-ciudad, la condición 
de la mujer, el trabajo social, la distribución de las cla-
ses, las problemáticas del siglo, aireadas en sus letras. 
Paradigmático será la el período de la década de 1940, 
llamada la Década de Oro en que la poesía y las orques-
taciones alcanzan su esplendor estético. Se superan la 
rémora de una época marcada por la sociedad machista 
de principios del siglo XX, se establecen los arreglos que 
definen estilos en los conjuntos, las letras de las can-
ciones se nutren de las más ambiciosas búsquedas del 
expresionismo, el surrealismo y la filosofía existencial. 
Constatan los cambios sociales que trae una pretencio-
sa industrialización en un arrabal adonde, en los nuevos 
tiempos “conversa el cielo/ con los sueños/ de un millón 
de obreros”. 
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A todas luces, el tango nació con el pentagrama al lado 
para que sus músicas fueran escritas y se reprodujeran 
según autor e intérpretes. A su vez, el modelo de letra y 
forma de ser cantado expuesto por Gardel, se retomará 
en cada década que fue atravesando. Quizá allí radique 
la fuerza popular directa de las composiciones, el trata-
miento del lenguaje de contar las cosas como son, por 
más terrible o extrañas que acaecieran, conjuntadas a 
una música que nos hace bailar. Se comentará la  muerte 
si fuera menester, canalladas, ilusiones, entusiasmos, bur-
las y rencores, para escucharlos con gravedad, o bailarlos 
con ese empaque de serenidad y cosa medio sagrada que 
es un tango bien hecho. En el aire de su música pueden 
volar las más variadas situaciones del alma. Soñamos con 
existencias mejores que se cruzan y anulan, muchas ve-
ces, con la “arena en el paladar” de las frustraciones.   

Hubo tangos anarquistas, como también hubo militan-
tes de esas ideas entre los payadores, aquellos que en ver-
sos repentistas glosaban el vivir y el presente social. Pero 
sin que pretendieran sus autores encarnar consignas ni 
programas. Su fuerza estaba en agitar perplejidades, en 
explorar lo desconocido, en denuncias descarnadas, en 
manifestar anhelos así fueran imposibles. Si uno indaga 
el sentido de letras emblemáticas, de esas que superan 
la erosión del tiempo, encontrará expuesto en lenguaje 
laborioso y directo, los rastros evidentes del pensamien-
to libertario. Como seguramente de alguna manera así lo 
sintieron gentes de diversos puntos del mundo que baila-
ron y disfrutaron de la belleza de sus canciones.

Siendo un arte popular, lleva impregnadas sus alas del 
perfume y hálito de todas las realidades que se agitan 
en sus vastas circunstancias. Habrá, por ende, canciones 
para muchos gustos. Incluso deleznables, si se buscan. 
Pero será siempre encontrarse, a la vez, con la afirma-
ción de la libertad individual en el anonimato, con la re-
velación de una vida común emergida por el misterio del 
tango, hacia la observación empática de los otros. Con 
el sentimiento de que estamos aquí en la fugacidad de 

la vida, y que nadie es más que nadie cuando se asume 
la existencia en sus pautas esenciales. Canciones en las 
que se siente la fuerza del ideario de sus inventores, no 
su literalidad sino ideas libertarias que aparecen en los 
intersticios de la vida individual y social. Véanse “Quiero 
morir conmigo/ sin confesión y sin Dios…”; “Te fuiste de tu 
casa/ tal vez nos enteramos mal…”; “A mí qué me impor-
taba tu pasado/ si tu alma entraba pura a un porvenir…”; 
“…Ante el sufrir de un hermano/ quisiera llorar con él…”; 
“…Y a saber que un buen amigo en la vida/ vale más que 
lo que pueda tener…”; “… Tú, con la magia de tu amor y tu 
bondad/ me enseñaste a sonreír y a perdonar…”; “… Vi el 
desfile de las inclemencias/ con mis pobres ojos llorosos 
y abiertos…”; “…Ya comprendo…que se cuidan los zapatos/ 
andando de rodillas…”; “…¡Novia querida!/ novia de ayer/ 
quien más quien menos/ pa`mal comer/ somos la mueca/ 
de lo que soñamos ser…”. Espigamos y hallamos perlas de 
esta índole que remiten a la emancipación, a la fraterni-
dad, el fin de las supersticiones religiosas, la solidaridad, 
el amor entre iguales, el deseo de un mundo mejor… Las 
banderas, de últimas, de quienes se formaron en la pré-
dica que busca despertar en la gente la posibilidad y el 
deseo de la redención social. 

Rafael Flores Montenegro  Amante e  investigador 
del tango. Autor de numerosos ensayos literarios 
sobre algunas de sus emblemáticas figuras. Desde 
1987 hasta 2018, divulgador de la cultura del tango 
a través del programa Mano a mano con el Tango, 
en RNE.

ACTIVIDAD  
DE LA FAL
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En enero de 2021 echamos a rodar la iniciativa de divulgación El 
documento del mes, un espacio web dedicado a poner en valor 
el patrimonio documental del archivo de la Fundación Anselmo 
Lorenzo. 

El documento 
del mes

El proyecto surge con la intención de complemen-
tar la línea de comunicación que pretende ampliar la 
difusión del valor de nuestros fondos, con el objetivo 
a corto plazo de seguir fomentando su accesibilidad, 
consulta y divulgación entre investigadores e investi-
gadoras y público interesado en general. 

Esta iniciativa, muy común en archivos, bibliotecas y 
centros documentales de todo el mundo, consiste en 
acercarse, mes tras mes, a un documento o pieza sig-
nificativa de nuestros fondos. La idea es posibilitar un 
acercamiento a nuestro centro documental a través de 
la ventana especial que supone esta sección. En ella, 
compañeros de la FAL e investigadores afines acos-

tumbrados a trabajar con los fondos de la Fundación, 
irán mostrándonos el valor de nuestro acervo docu-
mental a través de textos cortos complementados con 
fotografías y pequeñas piezas audiovisuales que, ade-
más, se compartirán por las redes sociales de la FAL. 
En algunas ocasiones, el documento del mes podrá ser 
descargable y consultable a través del enlace de la pro-
pia sección.  

Carné sindical de José Buenaventura Durruti. Unión de Metalúrgicos de León. Fondo Abel Paz.  
Archivo Fundación Anselmo Lorenzo
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Bicel

Tinta Negra. Órgano del Sindicato de Prensa y Artes Gráficas de Barcelona de la CNT-AIT. Barcelona. Nº 1 
(oct. 1976). Sign.: 1967/L-13 (Hemeroteca FAL).

En estos meses, hemos dedicado la sección al carné de metalúrgico de Buenaventura Du-
rruti, el Viaje por Icaria de Étienne Cabet (que, en su edición en castellano de 1848, es el libro 
catalogado más antiguo de nuestra biblioteca), el folleto La Comunne de París y la Revolución 
española, de Federica Montseny, el folleto España 1970. Porvenir del sindicalismo revolucio-
nario, de Juan Gómez Casas, y el número 1 del boletín Tinta Negra, órgano de expresión del 
Sindicato de Prensa y Artes Gráficas de la CNT barcelonesa. 

Viage [sic] por Icaria. Étienne Cabet (1788-1856). Imprenta y Librería Oriental. Barcelona: 1848. Biblioteca Fundación 
Anselmo Lorenzo.
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Catalogado el Fondo 
Abraham Guillén 

Después de ultimar algunos detalles del ca-
tálogo, ya os podemos anunciar que hemos 
cerrado la catalogación y digitalización parcial 
del fondo personal de Abraham Guillén depo-
sitado en el archivo de la Fundación Anselmo 
Lorenzo. A partir de ahora, ya está disponible 
para su consulta pública.

El proyecto de catalogación, para el que he-
mos contado con el apoyo de los compañeros 
y compañeras de la Fundación Aurora Intermi-
tente, permite el acceso y consulta de un fondo 
de especial significación para acercarse a la 
vida y obra, tan abundante y variada, del anar-
quista nacido en Corduente (Guadalajara).

Hablamos de un fondo de cinco metros linea-
les compuesto, a la espera de catalogar otra 
pequeña remesa de documentación recabada 
recientemente, de más de 200 unidades do-
cumentales, entre las que podemos destacar 
aquellas pertenecientes a la serie de corres-
pondencia, sus borradores de trabajo y sus 
numerosas colaboraciones en la prensa de va-
rios países. A lo anterior se suma una pequeña 
biblioteca, de casi 100 títulos, muy relacionada 
con sus investigaciones sobre economía, coo-
perativismo, estrategia militar o relaciones in-
ternacionales. 

Abraham Guillén Sanz (Corduente, 1913 - Ma-
drid, 1993) militó en la Federación Ibérica de 
Juventudes Libertarias (FIJL), la CNT y la FAI. 
Durante la Guerra Civil, fue comisario de la XIV 
División, comandada por Cipriano Mera. Des-
de muy joven comenzó su colaboración en la 
prensa libertaria, destacando sus artículos en 
CNT, Nosotros o Juventud Libre. Tras el final 
de la guerra, fue condenado a muerte, aunque 
en 1945 logró fugarse, cruzando los Pirineos y 
permaneciendo un corto periodo de tiempo en 
Francia. En 1948 comenzó su periplo por varios 
países de América Latina. Licenciado en Cien-
cias Económicas, su labor de investigación se 
plasmó en más de cincuenta libros y cientos 
de colaboraciones en prensa relacionados con 
temas muy variados entre los que podrían des-
tacarse las relaciones internacionales, la gue-
rrilla urbana, el antiimperialismo, la economía 
autogestionaria o el ocaso de los regímenes co-
munistas de la Europa del este. Tras la muerte 
de Franco, regresó a España, destacando como 
conferenciante y colaborando en medios como 
El País, CNT o Diario 16.
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Ya ha pasado más de un año desde que la crisis del CO-
VID-19 sacudiera el funcionamiento ordinario de nuestra 
sociedad. Los centros documentales también han pade-
cido los problemas ligados a la pandemia y el archivo de 
la Fundación Anselmo Lorenzo, como uno más de ellos, 
también ha visto condicionada su actividad cotidiana en 
lo tocante, sobre todo, a la atención a la investigación.

En la práctica, no obstante, el trabajo en esta parcela de 
trabajo de la FAL también ha crecido en este último año 
debido al considerable aumento de consultas atendidas 
con respecto a 2019. Si bien es cierto que el número de 
consultas presenciales ha bajado con respecto al año pa-
sado, en 2020 recibimos 440 consultas de investigación 
y archivo, lo que supone un incremento de 93 consultas 
más con respecto a 2019.

A partir de ahí, en la estadística de este año hemos 
reflejado otros datos interesantes que solemos tener en 
cuenta en la valoración anual. En 2020, por ejemplo, he-
mos tendido 141 consultas recibidas por investigadoras 
o interesadas, lo que apenas supone un 25% del total de 
consultas recibidas en 2020. También hemos tenido 36 
consultas internacionales y 123 peticiones de información 
de familiares que buscan datos de antiguos afiliados y afi-
liadas a CNT u otras organizaciones vinculadas al movi-
miento libertario español.

Como tratamos de explicar de manera recurrente, cada 
petición de consulta se canaliza a través del correo elec-
trónico de la Fundación (fal@cnt.es) o el formulario de 
consulta de nuestra web. Algunas consultas requieren 
una gestión relativamente sencilla, como revisar alguna 
base de datos o realizar una llamada telefónica, pero otras 
requieren un cruce continuado de correos electrónicos 
con el interesado, digitalización de fondos, elaboración 
de presupuestos de reproducción, atención presencial o 
acompañamiento continuado a lo largo de todo el proce-
so de investigación. De hecho, no es usual que algunas de 
estas consultas se arrastren de un año para otro debido a 
la amplitud del tema de investigación o el gran volumen 
de fondos a consultar.

Finalmente, y como ocurre en todos los centros docu-
mentales, nos gustaría destacar que el aumento de con-
sultas de investigación relacionadas con el archivo de la 
FAL se traduce a corto plazo en la producción de trabajos 
de investigación, proyectos editoriales, documentales y 
otros productos culturales que, en gran medida, permi-
ten conocer mejor la historia del movimiento libertario y 
posibilitan que el patrimonio documental de la CNT con-
tribuya a evidenciar la vigencia, y acuciante necesidad, 
de las ideas libertarias y sus prácticas cotidianas.

2020: A pesar del Covid-19, 
crecen las consultas de archivo 
en la FAL
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Catalogada la hemeroteca 
de la Fundación Aurora  
Intermitente depositada en 
la FAL

Hace años, los compañeros y compañeras de la Fun-
dación Aurora Intermitente decidieron donar sus fondos 
documentales a la Fundación Anselmo Lorenzo. La do-
nación se produjo tras el cierre definitivo de su local de 
la calle Hortaleza (Madrid) a principios de los 2000. Ese 
espacio, que se convirtió en un auténtico semillero de los 
movimientos sociales madrileños del nuevo siglo, alber-
gaba un interesante archivo, depositado hoy en día en la 
FAL, cuya hemeroteca hemos catalogado ya.

Efectivamente, en marzo de 2021 hemos finalizado la 
catalogación de la Hemeroteca de la Fundación Aurora In-
termitente (HFAI) depositada en la FAL. Hablamos de una 
colección de 1857 cabeceras de prensa distintas. La mayor 
parte de ellas se mueven en una orquilla temporal que va 
desde principios de los ochenta a finales de los noventa, 

aunque hay publicaciones anteriores y posteriores a esas 
fechas. A pesar de que la mayor parte de las publicaciones 
están editadas en el Estado español, hay un número im-
portante de ellas publicadas en distintos países de Europa 
y otras partes del mundo. Tenemos, por tanto, un número 
nada despreciable de cabeceras en idiomas distintos al 
castellano. Por otro lado, la Hemeroteca de la Fundación 
Aurora Intermitente es un fondo hemerográfico muy in-
teresante para aproximarse a la historia más reciente de 
los movimiento sociales, destacando las publicaciones 
vinculadas a temáticas como anarquismo, sindicalismo, 
ecologismo, feminismo, antifascismo, luchas antirrepre-
sivas, movimiento LGTBQ, autonomía obrera, pacifismo, 
movimiento estudiantil, etcétera.  

Teniendo en cuenta esta importante aportación a la hemeroteca de la FAL, a día de hoy tenemos en nuestro 
archivo 5003 publicaciones de prensa distintas, todas disponibles para su consulta por parte de investigadores e 
investigadoras y público interesado en general

Teniendo en cuenta esta importante aportación a la hemeroteca de la FAL, a día de hoy tenemos en nuestro archivo 
5003 publicaciones de prensa distintas, todas disponibles para su consulta por parte de investigadores e investiga-
doras y público interesado en general. De hecho, la consulta de la prensa de la Hemeroteca de la Fundación Aurora 
Intermitente ya está siendo requerida por parte de varias investigadoras interesadas en la producción hemerográfica 
de los movimientos sociales madrileños posteriores a 1975; un trabajo de investigación que, sin duda alguna, redundará 
en la socialización del conocimiento vinculado a la historia más reciente de las luchas sociales en el Estado español.
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Eduardo de Guzmán: 
Homenaje a un escritor 
libertario irrepetible

Desde la aparición del último número de Bicel hasta 
ahora, hemos seguido ampliando nuestros fondos con 
pequeñas donaciones, y otras más grandes, que han ido 
enriqueciendo el acervo documental de la Fundación 
Anselmo Lorenzo.

Desde la FAL queremos agradecer la confianza depo-
sitada en la Fundación por los amigos y amigas que han 
decidido donar su documentación para nutrir nuestros 
fondos de archivo y biblioteca. Dicho esto, queremos 
mencionar especialmente las donaciones de distinto 
tipo que en último año han hecho los compañeros Iván 
Nistal, Julián Vadillo, Juan Pablo Calero, Rodolfo Ruiz, 
Frank Mintz, Miguel Ángel Fernández, Ida Herbera, Ángel 
Lejarriaga, Florentino Martín y GEFREMA.

Al margen de esto, también queremos agradecer el 
apoyo constante a las editoriales que nos hacen llegar 
sus últimas novedades de manera puntual para que in-
gresen en nuestra biblioteca, un agradecimiento que 
hacemos extensivo a las cabeceras de prensa libertaria 
que, número a número, siguen ampliando nuestras co-
lecciones de hemeroteca. Finalmente, queremos agra-
decer a los investigadores e investigadoras de la FAL la 
donación de las revistas y monografías donde vuelcan el 
trabajo que realizan con las fuentes primarias y secunda-
rias que consultan en la Fundación. Todo ello contribuye 
a que el centro documental de la FAL siga consolidándo-
se como una referencia para el estudio de la historia del 
movimiento libertario.

Nuevas 
donaciones  
para nuestro  
centro documental

Rendimos tributo a Eduardo de Guzmán. Una exposición y coloquios que nos acercan a su figura a través de familia-
res, amigos y compañeros del prestigioso escritor y periodista libertario.

Nuestro fondo sigue creciendo gracias al apoyo de donantes, editoriales, compañeras y organizaciones. 

Con motivo del 30 aniversario de su muerte, desde la 
Fundación Anselmo Lorenzo y Ediciones El Garaje, quisi-
mos recordar a Eduardo de Guzmán Espinosa. Es por ello 
que los días 17 y 18 de junio celebramos unas jornadas 
conmemorativas consistentes en una exposición y un 
coloquio con los que quisimos poner en valor la memo-
ria de este genial escritor y periodista anarcosindicalista.

Redactor jefe de La Tierra o director de Castilla Libre, 
entre otras numerosas colaboraciones periodísticas, 
le llevaron a ser testigo de algunos de los hechos más 
relevantes de la Segunda República, como la matanza 
de Casas Viejas o la revolución de Octubre en Asturias. 
Tras la guerra sufrió la represión franquista en los cam-
pos de concentración de los Almendros y Albatera, así 
como en las cárceles de Yeserías y Santa Rita de Madrid. 
Sentenciado a muerte, la pena le fue conmutada aunque 
no pudo seguir ejerciendo la profesión, lo que le hizo 
dedicarse a escribir novelas policíacas y del oeste bajo 
diversos seudónimos.

En 1975 obtuvo en Niza el Premio Internacional de 
Prensa por su libro El año de la victoria. Tras la muerte 
del dictador, fue rehabilitado como periodista en 1978 
dedicando sus esfuerzos los últimos años de su vida a la 
escritura y a la reorganización y desarrollo de la CNT así 
como a la difusión de las ideas libertarias.

Por medio de estas jornadas quisimos homenajear al 
genial escritor y periodista anarcosindicalista, para lo 
que contamos con la presencia de Eduardo de Guzmán 
(nieto) y numerosos amigos y compañeros de Eduardo 
y su familia: Rafael Cid, Isabelo Herreros, Manuel García 
Blázquez, los amigos de La Linterna Sorda, Noelia León, 
la Fundación Salvador Seguí… así como compañeros de 
CNT y la FAL.
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En la puerta del cementerio general de València se 
congregaron alrededor de 30 personas para rendir ho-
menaje a la compañera Lucía Sánchez Saornil. Las ban-
deras rojinegras ondeaban mientras la comitiva se diri-
gía al lugar donde se encuentra la tumba de Lucía.

Una ofrenda floral sobre su lápida inicia el acto. Las 
compañeras de la Plataforma per la Memòria del País Va-
lencià despliegan su pancarta. Nos acompañan compa-
ñeros de la Coordinadora d'Associacions per la Memòria 
Democràtica del País Valencià, y una representación de 
la organización Mujeres Libres.

Rosanna Moya, de CNT-València, enérgica y convin-
cente también, comenzó el acto de parlamentos reali-
zando una explicación sobre su vida y su lucha. Incluido, 
uno de sus poemas: Serenidad. Sentidas palabras que 
supieron descubrir a las asistentes a una  mujer como 
Lucía, desconocida, tapada y olvidada.

"Quiero serenidad, me dije un día
quiero serenidad para morirme.
Yo, que afronté la vida sin rendirme
aceptaré la muerte sin porfía."

Seguidamente intervinieron Alicia, de la Plataforma, y 
Cristina Escrivà, de Mujeres Libres, quienes completaron 
la descripción de su vida y su importancia histórica, cul-
minando el acto con la lectura de un fragmento de una 
de sus obras. Y todas, al unísono entonaron el himno de 
"Mujeres Libres".

Y es que, a pesar de todas estas intervenciones, resulta 
difícil abarcar las múltiples facetas de una persona como 
Lucía: multidisciplinar,  pionera en ámbitos tan diversos 
en los que desarrolló su labor de poetisa, escritora, úni-
ca mujer del movimiento ultraísta,  pintora, militante de 
la CNT, Secretaría General de la SIA. Una persona muy 
sencilla, tanto que sus escritos se conocen sólo gracias 
a la prensa libertaria.  Sara Berenguer la definió como 
"el alma de las Mujeres Libres: enérgica y convincente".

Y a pesar de ser  poetisa no figura en los libros de Li-
teratura, y siendo una mujer con una labor relevante en 
el ámbito sindical no consta en los libros de política. Otra 
mujer obviada en la Historia en la que, en lo general, sólo 
se habla de ellos.

Lucía nace en Madrid en 1895, en el Barrio de Peñue-
las, en la calle Labrador. Muy cerca de dónde hoy se en-
cuentra la FAL. Siendo muy pequeña quedó huérfana de 
madre y tuvo que hacerse cargo de su familia. Estudió 
en el Centro de Hijos de Madrid y en la Academia de Pin-
tura de San Fernando. Trabajó como telefonista y com-
paginó su trabajo con su vocación literaria y la pintura. 
Publicaba sus publicaciones con el pseudónimo Luciano 
de San Saor. En 1919, en la revista Cervantes, publicó sus 
primeros poemas. Además, de en las revistas Ultra; Ma-
nantial; Plural; Cosmopolis...

En 1931 se afilió a la CNT y participó en los conflictos 
sociales dentro de la Telefónica. Como resultado de su 
implicación sindical fue trasladada a València y más 
tarde expulsada. En el ámbito periodístico es tal su im-

plicación periodística que en el año 1933 es nombrada 
secretaria de redacción del periódico CNT.

Ante la necesidad de marcar su propio camino como 
mujeres, en 1936, junto a Mercedes Comaposada y Am-
paro Poch, crean la revista "Mujeres Libres". La cual lle-
gará a alcanzar las 14 publicaciones. Mujeres Libres es 
una revista que nace fruto  del esfuerzo de una serie de 
mujeres libertarias que hablaban  por primera vez en 
la historia del anarcosindicalismo español a las obreras 
desde un punto de vista feminista. Denunciaban el con-
trol que sufrían por parte del Estado, la iglesia católica y 
la propia pareja.

En ese tiempo se está gestando  la rama feminista de la 
CNT, la federación "Mujeres Libres". La cual siguió la línea 
ideológica de la CNT. Y su propósito fue emancipar a la 
mujer de su esclavitud de ignorancia, por el mero hecho 
de nacer mujer y de ser trabajadora. Es decir, triplemente 
explotada.

Lucía escribirá: "Lo anarquista, será dejar a la mujer 
que actúe en uso de su libertad sin tutela ni coacciones"

Son múltiples los temas que abarca esta organización, 
a la par de modernos y vanguardistas. Cabe destacar su 
preocupación y trabajo por temas como la abolición de 
la prostitución, los comedores y guarderías populares, 
el amor libre, la educación sexual o las escuelas mixtas. 
Una organización que contó con más de 20.000 mujeres 
afiliadas. Muchas de estas reivindicaciones siguen a día 
de hoy vigentes y conforman la hoja de ruta del movi-
miento feminista actual.

Es en 1938 se hará cargo de la  secretaria del Consejo 
General de Solidaridad Internacional Antifascista.

"...porque un nuevo entusiasmo nos transporta
a otro ensueño entrevisto en lontananza
y en la vida, el soñar, es lo que importa."

 Y es que es  en València, donde residirá, soñará y don-
de desempeñará su labor como redactora jefe del se-
manario Umbral. Allí  conocerá a su compañera de vida, 
América Barroso.

Juntas escapan  de la represión y juntas  regresaron  
del exilio. Se instalan primero en Madrid y tras ser reco-
nocidas, Lucía y América se trasladarán a València. Vi-
viendo una vida sencilla y discreta.

 
¡Que el pasado se hunda en la nada!
¡qué nos importa el ayer!
Queremos escribir de nuevo
la palabra MUJER.
 
El acto finalizó guardando un minuto de silencio.Cada 

año, el 2 de Junio de Esperanza, será día de Luz y de Vida, 
de Serenidad, de Paz y de Lucía. 

 Francisco Barberà 

Homenaje  
a la compañera  
Lucía Sánchez Saornil

El sindicato CNT rinde homenaje a la figura de Lucía Sánchez Saornil. Lo hace acompañado de la PLataforma per la 
Memòria del País Valencià, la Coordinadora d'Associacions per la Memòria Democràtica del País Valencià, y una repre-
sentación de la organización Mujeres Libres
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Iberia  
vaciada

Carlos Taibo

Si se trata de dar cuenta del modelo económico y social que 
defiendo en las páginas de Iberia vaciada, lo primero que hay 
que subrayar es el peso ingente de la agricultura, y en general 
de la vida campesina, en la tarea de la reconstrucción, y ello 
por mucho que sea razonable defender, al tiempo, una general 
diversificación de la economía. La apuesta tiene que acarrear 
en su meollo una general primarización de la economía en la 
que en ésta adquiera relieve singular, en el escenario del co-
lapso, la producción de alimentos, y en la que experimenten 
un freno, en cambio, la construcción y el turismo. Lo ante-
rior tiene que acarrear por necesidad un esfuerzo de reloca-
lización y de desglobalización en un marco de defensa de la 
producción próxima, mucho más barata, de recuperación de 
la autosuficiencia y de la soberanía —tanto en el ámbito eco-
nómico como en el político y el cultural—, de autogestión y 
de propiedad común o colectiva. No se trata en modo algu-
no, ciertamente, de alcanzar una autarquía plena. Importa, y 
mucho, propiciar una conjunción de intereses en el ámbito de 
biorregiones que acopien territorios “próximos, homogéneos 
y solidarios”.  

Obligado estoy, con todo, a entrar en mayores detalles sobre 
la condición del modelo económico y social. Formulo algunas 
ideas al efecto. La primera subraya el peso del trabajo colecti-
vo, y del apoyo mutuo. Lo suyo es que se expanda al respecto 
un “sector público no salarizado”, al amparo de una economía 
autogestionaria autosuficiente y entregada al despliegue de 
tareas de carácter comunitario. En términos generales cobra-
rá cuerpo una activa desmercantilización del trabajo y de la 
tierra. La economía monetaria al uso perderá enteros y proli-
ferarán las monedas locales, que estimularán la búsqueda de 
formas autóctonas de financiación. El modelo consiguiente 
tendrá un carácter mucho más descentralizado que el del pre-
sente y se mostrará mucho menos dependiente de las decisio-
nes de órganos directores. Será, en paralelo —hay que repetir-
lo— mucho más igualitario que el de hoy. Se asentará, en suma, 
en criterios de valoración de los hechos económicos y socia-
les muy diferentes de los que se nos imponen en estas horas. 
Conviene recordar que las áreas con mayor renta per cápita 
no son, o no son necesariamente, las que registran mayores 
índices de felicidad y de bienestar. Tanto la felicidad como el 
bienestar deben modularse conforme a principios como los 
que reclaman la autocontención, por un lado, y la sobriedad y 
la sencillez voluntarias, por el otro. 

En la trastienda habrá que realizar un esfuerzo de dignifi-
cación de la vida rural. Me permito rescatar al respecto algo 
que escribí, poco tiempo atrás, para un libro titulado Historias 
antieconómicas. El texto dice así: “Hace unos años me cupo en 
suerte hablar sobre decrecimiento en tres institutos de bachi-
llerato de la Galicia rural. Aunque no se me había pasado por la 
cabeza plantearlo, pregunté al centenar de adolescentes que, 
en cada salón de actos, asistía a esas charlas quiénes tenían 
un conocimiento, siquiera somero, de las faenas agrícolas y 
ganaderas. Sólo tres brazos, uno en cada grupo, se levantaron 
para confesar ese conocimiento. Si esto ocurría en la Galicia 
rural —pensé—, parece servida la conclusión de que no tenía 
sentido alguno formular una pregunta similar en Madrid o en 

Barcelona. Los urbanitas nada sabemos de las faenas agríco-
las y ganaderas. 

Unos meses después participé en una mesa redonda sobre 
soberanía alimentaria en Albacete, en La Mancha. Escuché 
con mucha atención a un hombre de mi edad que lo prime-
ro que hizo fue, con criterio inapelable, autodescribirse como 
campesino. Aclaró que él era tal, y no un agricultor, término 
este último que remite sin rebozo a la neolengua de la Unión 
Europea y de su maravillosa política agraria incomún. Y expli-
có que, apoyados por sus progenitores, los pocos jóvenes que 
quedaban en el pueblo en el que vivía lo último que tenían en 
mente era dedicarse a plantar patatas, tomates y pimientos. 
La certificación de la vergüenza que les producía el trabajo de 
sus ancestros hizo, aun así, que se me encendiese una bombi-
lla: acaso entre esos otros jóvenes que me escucharon, no sé si 
con mucha atención, en Galicia había bastantes más conoce-
dores de las faenas del campo que quienes habían levantado 
el brazo. Lo que ocurría era que les producía genuina vergüen-
za confesar ese conocimiento. Ignoro, claro, si esta conclusión 
que acabo de enunciar invita a la alegría —aún queda esperan-
za— o, por el contrario, nos sugiere que debemos dar la batalla 
por perdida. 

Cierto es que queda, con todo, una puerta abierta: la que 
bien podrían cruzar muchas de esas gentes inmigrantes que 
proceden de zonas rurales del África subsahariana o de Amé-
rica Latina y que conservan un tesoro de conocimientos que 
a nosotras nos han robado. Unos días antes de acudir a Alba-
cete había tenido la oportunidad de leer un libro sobre textos 
escolares de la España del primer tercio del siglo XX. Brillaba 
con luz propia una materia llamada horticultura. ¿Estaremos a 
tiempo de recuperar esos conocimientos?”. 

Carlos Taibo ha sido durante treinta años profesor de 
Ciencia Política en la Universidad Autónoma de Madrid. 
Entre sus últimos libros se cuentan Anarquistas de ultra-
mar, Ante el colapso. Por la autogestión y por el apoyo 
mutuo y Colapso. Capitalismo terminal, transición eco-
social, ecofascismo.
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Hacer una reseña del libro “Hª dela FAI. El anarquismo 
organizado” representaba, para mí, un reto porque tenía 
mucho de emocional, antes de la propia lectura y, des-
de luego, por el trabajo sobre una Federación de la que 
se habla más de lo que se sabe. Demasiado mitificada o 
vapuleada, los dos extremos se han ido forjando desde 
el desconocimiento o la manipulación interesada, por lo 
que era muy necesario éste repaso y su divulgación.  Así 
que, además de con ilusión, me lancé a la lectura con 
curiosidad y expectación. Bastante confiado, ciertamen-
te, porque el autor es buen amigo, excelente y riguroso 
historiador y conoce la organización de primera mano, 
y desde dentro, ya que militó en ella con el Grupo Anar-
quista Nestor Majno siendo muy joven. Tuvo, además, 
el mejor maestro que le podía dar el anarquismo orga-
nizado en ésta época: Juan Pablo Calero, con el que ha 
compartido análisis, tertulias, trabajos e investigaciones 
desde sus comienzos. Historiador y autor de numerosos 
libros sobre el anarquismo desde diferentes temarios, 
es el responsable del prólogo que nos introduce en el 
apasionante relato tejido por Julián Vadillo sobre la Fe-
deración Anarquista Ibérica y sus antecedentes.

El profesor Vadillo hace un extenso y documentado 
repaso previo a de la formación de la FAI, absolutamen-
te necesario para comprender todo el proceso. Desde 
la Alianza de la Democracia Socialista, inventada por 
Bakunin y de la que Fanelli aportó los estatutos que 
trajo a España junto con los de la AIT, a la Organización 
Anarquista de la Región Española (1868-1900) y otros 
intentos menores que pretendieron coordinar a los gru-
pos anarquistas hasta los años veinte. Grupos dispersos 
pero, en ocasiones, coordinados  en estructuras a nivel 
local o comarcal y con debates de calado internacional 
en cuestiones como la Primera Guerra Mundial o la Re-
volución rusa y que ya planteaban la necesidad de una 
Federación Nacional de Grupos Anarquistas.

El hilo nos va llevando a la fundación de la FAI, en el 
verano de 1927,  en un entorno complicado, con una 
dictadura desde hacía cuatro años. Una dictadura que 
explicaría, entre otras razones, la importancia en ese na-
cimiento de los anarquistas portugueses (UAP) y de la 

Federación de Grupos Anarquistas de Lengua Española, 
nacida un par de años antes en el congreso celebrado 
en Lyon con la representación de 38 delegados y perso-
najes, ya influyentes, como Fernandel y Orobón Fernán-
dez. El Congreso de Marsella, en 1926, o el Pleno de Man-
resa en marzo de 1927, fueron los puntos nodales según 
nos cuenta Julián Vadillo que anteceden a las citas en 
Valencia. Fueron dos sesiones, el 25 y el 26 de julio, la 
primera en Patraix y la segunda en el Saler en las que 
queda conformada la Federación Anarquista Ibérica. El 
primer Comité Peninsular de Relaciones se estableció 
en Sevilla, si bien pronto se trasladó a Barcelona.

La primera cuestión que destaca el autor es la diversi-
dad de los grupos y componentes que fundan e impul-
san la FAI. Esto es importante porque desmonta algunos 
de los mitos más arraigados y extendidos: el de una or-
ganización dogmática y ortodoxa nacida para contro-
lar a la CNT. A éste respecto, destacan las palabras de 
Francisco Carrasquer: Cada grupo de la FAI pensaba y 
actuaba como consideraba oportuno, ya que no había 
una disciplina conjunta… tampoco había competencias, 
oportunidad o jurisdicción para imponer una línea a las 
bases… Así que, precisamente, la seña de identidad de la 
FAI sería su diversidad dependiendo de la geografía y de 
los grupos. Lo normal en una estructura federal donde 
cada grupo adoptaba los acuerdos que creía convenien-
tes. También en relación con la CNT y el supuesto con-
trol: Considerando que, de acuerdo con la conferencia 
presente, aprobamos toda acción revolucionaria para la 
supresión de la dictadura, la delegación de Galicia pro-
pone que la FAI conserve su independencia, lo mismo 
que la CNT. Tampoco esa idea binaria, de un movimiento 
libertario compuesto por una FAI controladora que iba 
a imponer una “dictadura” sobre la CNT, se sostiene. La 
FAI no era un organismo unívoco, ya que su fuerza la 
dinamizaban los grupos y éstos eran variados en todo 
el territorio y tenían diversidad de ideas. De hecho, 
uno de los momentos que intentan situar esa idea de 
control es la conferencia que la FAI hace en Madrid en 
mayo de 1931, en la sede de la redacción del periódico 
El Libertario, poco antes del Congreso de la CNT (junio). 

Historia  
de la FAI

Sin embargo, aquella conferencia no abordó, en ningún 
momento, una posición común para afrontar el Congre-
so de la Confederación. Es más, en el propio Congreso 
cenetista se vieron posiciones bien diferentes entre los 
militantes de la FAI. Por acabar con esa visión maniquea, 
tan repetida, aparece en el libro la declaración de uno de 
sus fundadores y militante destacado, Manuel Buenaca-
sa: No soy “treintista”, ni” faísta” ni “centrista”. Mi ilusión 
es la de ser únicamente anarquista. Y para lograrlo he 
procurado honrar las ideas y pertenecer siempre a la 
organización de los libertarios. Y digo más, pienso per-
tenecer a la FAI mientras exista. Pero esto no hipoteca ni 
mi libertad de pensamiento, ni mis amistades, ni mis opi-
niones, ni mi conducta particular. Ha de haber debate 
de tendencias o de estrategia pero no descalificaciones 
o insultos.    

Existía, desde el principio, una coordinación especial 
conjunta (CNT y FAI), la llamada trabazón, en algunos 
temas como los Comités Pro-presos o, no siempre, los 
Grupos de Defensa Confederal, con relaciones no siem-
pre fáciles que demuestran la independencia de ambas 
organizaciones en sus planteamientos. El autor resca-
ta una decisión interesante, del libro de Gómez Casas, 
dónde se cuenta cómo la FAI se auto inculpa de unos 
hechos complicados, de cara a la opinión pública, como 
fue el levantamiento del Alt Llobregat en el 33. Fue, poco 
después, en el informe al Pleno del Comité Peninsular: 
Teniendo en cuenta, además, que el movimiento se ha-
bía malogrado y toda la responsabilidad y consecuen-
cias iban a caer sobre la CNT, organismo visible, una de 
nuestras primeras determinaciones fue la de reivindicar 
el movimiento poniendo, en parte, a salvo el organismo 
confederal. Y lo hicimos creyendo interpretar la opinión 
general de los anarquistas…”.

El autor repasa, igualmente, el siguiente periodo: 
el golpe de estado militar y sus apoyos, la resistencia 
obrera que logra abortarlo en muchos lugares, con la 
importante participación de las organizaciones liberta-
rias, y la guerra civil. Una etapa especial, dadas las cir-
cunstancias, en la que la FAI sufre cambios  de calado en 
su propia estructura de grupos de afinidad para adap-
tarse a los diferentes momentos y realidades políticas y 
territoriales. Una etapa más estudiada y conocida pero 
no exenta de mitos y medias verdades alrededor de la 
Federación que el profesor Vadillo señala y desmonta 
acudiendo a las fuentes originales. Hay una simbiosis 
con la CNT, no siempre bien recibida en la Federación, 
hay un crecimiento rápido (demasiado para la estructu-
ra anterior) y, lo más notable y difícil de asimilar, hay una 
participación en las instituciones republicanas al tiempo 
que mantiene su defensa de la anarquía como finalidad 
política, entendiendo que es imprescindible y perento-
rio ganar la guerra.

Tampoco olvida el autor analizar el tema de la vio-
lencia en la que tantas veces, y de manera interesada, 
se ha querido implicar a la FAI. Puede ser que, como el 

resto de las organizaciones en el contexto de los inicios 
un tanto caóticos de la guerra, hubiera actuaciones que 
se hicieran escudándose en las siglas. Por eso, aparece 
éste texto en el Tierra y Libertad que no solo condena 
estos actos “incontrolados” sino que amenaza con to-
mar serias medidas contra ellos: …Y la FAI está dispuesta 
a acabar con éstos grupos de inconscientes fuera del 
control de nuestra organización que, quién sabe con 
qué fines, deshonran el movimiento revolucionario del 
pueblo levantado en armas contra el fascismo… Somos 
enemigos de toda violencia, de toda imposición. Nos re-
pugna toda sangre que no sea derramada por el pueblo 
en sus grandes empeños justicieros. Pero declaramos 
que si no se acaba con todos estos actos de irresponsa-
bilidad que siembran el terror en Barcelona, procedere-
mos a fusilar a todo individuo que se compruebe que ha 
realizado actos contra el derecho de las gentes…   

Los avatares de la guerra y, sobre todo, los conflictos 
en mayo del 37, la militarización de las milicias o las for-
mas de colaboración con los gobiernos republicanos 
marcan unas relaciones cada vez más complicadas en-
tre la CNT y la FAI. Y el final de la guerra con el triunfo 
de los militares fascistas marca el inicio de la salvaje re-
presión con miles de militantes asesinados, presos o en 
el exilio.

 El libro nos relata los complicados momentos de la 
organización en el exilio, como los campos de concen-
tración en Francia o el norte de África, pero también su 
protagonismo en la resistencia contra el nazismo o con-
tra Franco. La participación de la FAI en el nacimiento 
de la Internacional de Federaciones Anarquistas (IFA) 
en Carrara en 1968 o su reconstrucción durante la tran-
sición, la recuperación de sus archivos depositados en 
Ámsterdam y su continuidad a día de hoy, con los mis-
mos objetivos que los de su nacimiento en Valencia en 
1927. 

Un excelente libro que atrapa, informa, aclara y entre-
tiene.

Pascual González. Equipo de la FAL.
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Kropotkin. Cien años después
Jordi Maíz (Coord.)
Fundación Anselmo Lorenzo
Madrid, 2021
ISBN: 978-84-123507-1-5
408 págs. 
19 €
 
Al cumplirse 100 años de la muerte de P. Kropotkin, un 8 de febrero de 
1921, la Fundación Anselmo Lorenzo, cuya misión es, entre otras, conservar, 
actualizar y difundir la gran obra del anarquismo a lo largo del tiempo, le 
rinde un merecido homenaje con la publicación de un libro, en el que per-
sonas expertas en las ciencias sociales destacan la transcendencia de la 
obra de Kropotkin, no solo en el ámbito de la cultura anarquista, sino para 
la ciencia en general.

Su rico legado, recogido en algunos libros imprescindibles –La Conquista 
del Pan, El apoyo mutuo, Palabras de un rebelde, Campos, Fábricas y Talle-
res…– y multitud de artículos y conferencias, como cualquier otra gran obra 
convertida en “clásica”, resiste y se enriquece con el paso del tiempo. Las 
aportaciones de Kropotkin, fruto de laboriosos estudios e investigaciones 
in situ, y su compromiso activo con las organizaciones anarquistas, por el 
que sufrió represión, exilio y cárcel, servirían tanto para liberar a los viejos 

esclavos y siervos medievales como para emancipar a los trabajadores precarios y autónomos de los tiempos moder-
nos. Comprobar si eso aún es cierto es el objetivo de esta publicación, además de reconocer su contribución a la obra 
coral del Anarquismo. Textos de José Ramón Palacios, Jordi Maíz , Álvaro Girón, Paco Madrid, Grupo Redes (Diana García, 
Clara González-Garzón, Emilia Moreno, Laura Vicente), José Luis Oyón, Rodrigo Quesada, Susana Sueiro. Joan Zambra-
na, Rafael Cid, Frank Mintz, María Migueláñez, Javier Colodrón, Carlos Varea, Carlos Taibo.

La gran trata de esclavos
César Broto
Memoria histórica, 2
Madrid, 2021
ISBN: 978-84-123507-0-8
414 págs. 
18 €
 
La espada de Damocles que la historiografía del franquismo ha tenido con el nazismo 
ha desdibujado una maquinaria represiva que va mostrando su dimensión a medida 
que aparecen testimonios y estudios corroborativos. Al franquismo no le faltó el ase-
soramiento de los nazis, que colaboraron con la victoria franquista en la guerra. Y des-
pués de la misma, Franco siguió colaborando con la Alemania de Hitler.

Y no solo fueron campos de concentración. El franquismo se dotó de una red de traba-
jadores esclavos, de una mano de obra barata, en colaboración con grandes empresas 
del país, que sacaron adelante obra pública a coste cero. Esa gran trata de esclavos fue 
vivida de primera mano por César Broto. Esos batallones de trabajadores bajo un sis-
tema de dominación y represión no solo sirvieron para reconstruir zonas del país sino 
para humillar a los que habían sido derrotados.

Este libro de César Broto Villegas viene a narrar lo expuesto desde las vivencias de un militante anarquista que, a pesar de todas 
las adversidades, siempre tuvo la valentía de mirar hacia adelante por sus ideales y sobrevivir a la larga noche de la dictadura 
que asoló nuestro país.

César Broto Villegas. A los 11 años empezó a trabajar en Lleida y se afilió a la Sociedad de Impresores, tapadera de la Confedera-
ción Nacional del Trabajo (CNT) en los años de clandestinidad con Primo de Rivera. Durante los años siguientes, militaría activa-
mente en el anarcosindicalismo: secretario de la CNT leridana, fundador del periódico Acracia, cocreador del Ateneo Libertario, 
secretario de la Federación Anarquista Ibérica (FAI) de Lleida (1933-1936), secretario provincial de la CNT desde 1936, secretario 
de los Grupos de Defensa, etc. En 1936 se enroló en la Columna Durruti. Acabada la guerra, fue condenado a 15 años de prisión. 
Allí colaboró en la falsificación y tráfico de documentos para ayudar a compañeros. Liberado después de cuatro años, participó 
en la lucha clandestina, ocupando diferentes cargos. En 1945 fue secretario de la CNT catalana y posteriormente elegido secre-
tario general de la CNT, detenido y transferido a Alcalá de Henares. En 1947 es condenado a 30 años, pasando por las cárceles 
de Alcalá, Ocaña, Dueso, Yeserías y San Miguel de los Reyes. Tras varios intentos de fuga, fue liberado en 1962. Nuevamente 
detenido en 1966, sufre varios días de interrogatorios y finalmente se exilia a Francia. En 1980 volvió a la península y en los 90 
se instala en La Pobla del Duc (Vall d'Albaida, Valencia). Colaboró en El Chico, es autor de una autobiografía, a cargo de Miguel 
Ángel Bergés, La Lleida anarquista: memorias de un militante de la CNT durante la República, la guerra civil y el franquismo 
(2006). Dejó inédito el libro La gran trata de esclavos que ahora publicamos.

Gastronomía y anarquismo. La utopía intensa de unir fogo-
nes, barricadas, placer y libertad

Nelson Méndez
Fundación Anselmo Lorenzo
Cuadernos libertarios, 13
80 págs.
Madrid, 2021
ISBN: 978-84-946807-9-3
7 €

Gastronomía y Anarquismo emprende un recorrido por el interesante, complejo 
y, por lo general, desconocido o menospreciado proceso histórico de la relación 
gastronomía-anarquismo, deteniéndonos en las más significativas reflexiones, 
acciones y debates que han marcado su devenir. Ese itinerario no es, de ningu-
na manera, el melancólico vistazo a un pasado ya del todo superado, pues para 
sorpresa de algunos encontraremos que se trata de una temática vigente y viva 
en el pensamiento, las discusiones y con plurales expresiones prácticas que hoy 

se hacen presentes tanto en el anarquismo como en la gastronomía, proceso contemporáneo que nos proponemos 
referir en este libro.

Nelson Méndez (Caracas, 1952) es licenciado en Sociología por la Universidad Central de Venezuela (UCV) y profesor 
titular en dicha universidad. Vinculado desde la juventud al activismo social y al anarquismo a partir de 1980, desde 
finales de los años 90 es miembro del colectivo El Libertario. Ha publicado Un país en su artificio. Itinerario histórico de 
la ingeniería y la tecnología en Venezuela, en 2011; y en colaboración con A. Vallota: Bitácora de la utopía. Anarquismo 
para el siglo XXI, difundido en varios países latinoamericanos y con amplia presencia en Internet. También es autor de 
numerosos artículos fruto de la investigación, así como de diferentes textos y folletos divulgados tanto en papel como 
de manera electrónica. Aparte de su labor intelectual y como activista, es una apasionado de la gastronomía, de modo 
que este libro reúne el conjunto de sus vocaciones.
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La intervención de Stalin en España
Abel Paz
Fundación Anselmo Lorenzo | Calumnia Edicions
Colección Estel Negre, 10
60 págs.
Mallorca 2020
ISBN 9788412210736
5 €
 
La intervención de Stalin en España aporta elementos esenciales para entender el discurrir 
de la zona republicana durante los años de la guerra civil iniciada tras la sublevación militar 
de julio de 1936. La historia académica, de forma generalizada, ha venido sosteniendo deter-

minados tópicos para tratar de justificar hechos que nunca fueron estudiados con la precisión que era necesaria, con 
el claro propósito de salvaguardar los intereses ideológicos de quienes no saldrían muy bien parados de esa investi-
gación.

Este texto centra su análisis en el estudio de las memorias de Walter G. Krivitsky, espía y general del Ejército Rojo res-
ponsable, entre otros asuntos menos ciertos, del envío de armas al gobierno republicano a través de una red comercial 
ficticia, que impidiera vincular directamente a la URSS con alguno de los bandos combatientes, tratando de no poner 
en peligro el Pacto de No Intervención firmado en agosto de 1936, entre otros estados, por el soviético. Krivitsky detalla 
pormenorizadamente el momento elegido por Stalin para intervenir en la guerra civil, cuáles son los intereses que se 
persiguen, quiénes son los principales ejecutores del plan y qué resultados arrojan esas actuaciones. A pesar del exi-
guo recorrido que hace el general por estos hechos, su testimonio es fundamental para entender episodios decisivos 
de la contienda que aún hoy siguen siendo estudiados a través de fuentes documentales claramente manipuladas, que 
otorgan un protagonismo desmedido a unos sectores del bando republicano para robárselo, con aviesas intenciones, 
a quienes fueran autores de hechos trascendentales.

En este sentido, la historiografía oficial, salvo honrosas excepciones, ha venido ninguneando el decisivo papel del 
movimiento libertario en la guerra civil, explicando el fenómeno anarquista como una tendencia marginal y violenta, 
responsable de las peores atrocidades y causante de la derrota republicana. Para ello se han retorcido los hechos de 
las formas más inverosímiles, convirtiendo a militantes destacados del anarcosindicalismo en poco menos que ban-
didos —Amor Nuño, hermanos Pellicer, Francisco Maroto, Joaquín Ascaso y un largo etcétera—, mientras se obvia la 
importancia de realizaciones sustanciales de las que son protagonistas, tales como la organización de la mayoría de las 
colectividades agrarias e industriales —que sostuvieron en gran parte la economía—, la aportación de decenas de miles 
de milicianos a los frentes de guerra o la renuncia a principios ideológicos fundamentales hecha para no fracturar el 
bando republicano.
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Mother Earth. La voz del anarquismo en Norteamérica
Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo
Corazones Blindados Ed. -CEDCS (Centro Europeo para la Difusión de las Ciencias 
Sociales) - Fundación Aurora Interminente.  
Madrid, 2021 
ISBN: 9788494680793 
216 págs. 12 € 
Con textos de: Emma Goldman, Helene Stöcker, Max Baginski, Lizzie M. Holmes, 
Voltairine de Cleyre, W. C. Owen, R. Thomas Breckenridge, Hyppolite Havel, Julia 
May Courtney, Rebecca Edelsohn, R.A.P., W. S. Van Valkenburgh y Michael A. 
Cohn.

Publicada en Nueva York por Emma Goldman, con Alexander Berkman como editor, 
Mother Earth —«una revista dedicada a las ciencias sociales y la literatura»— apareció 
en la calle en marzo de 1906, con una tirada de 3000 ejemplares. En poco tiempo la au-

mentaría hasta convertirse en el vocero del anarquismo norteamericano, reportando las giras de sus propagandistas, 
publicando comentarios de actualidad social y artículos extensos sobre diversos temas, como el movimiento obrero, la 
educación, la literatura y las artes, el control estatal y gubernamental, la represión del anarquismo, la emancipación de 
las mujeres, la libertad sexual o el control de la natalidad.

A través de ellos puede recorrerse la problemática social que sacudió el comienzo del siglo XX y apreciarse el espíritu 
de lucha que animó una publicación de propaganda anarquista tan importante como fue Mother Earth, una propa-
ganda destinada a “vitalizar la autoconciencia de las unidades y grupos sociales, para revolucionar la comprensión y 
estimular la emoción, para inspirar la audacia que traduce ideales en realidad y así sirve para socavar lo aceptado, lo 
estático y lo osificado. El propósito de la propaganda anarquista es despertar a la humanidad a una autoconciencia 
continuamente mayor”.

La semilla esparcida por la Madre Tierra permanece aún en gran medida intacta, ahora por vez primera traducida al 
castellano —por Federico Corriente— en una selección de algunos de sus mejores textos —editada por el Grupo de 
Afinidad Quico Rivas—. Esperamos que haga brotar nuevamente la rebeldía que sembró durante sus doce años de 
infatigable existencia.conjunto de sus vocaciones.
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