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Cuando era pequeña tenía una postal donde un hámster, 
subido en una silla a su medida, decía: «No se puede pac-
tar con las dificultades, o las vencemos o nos vencen». 
En la época, los aforismos ilustrados estaban de moda.

Las dificultades no han desaparecido ni lo van a hacer 
nunca, la vida es así, pero las superadas por la Fundación 
en ese oscuro periodo que hemos llamado pandemia, 
salvadas con el esfuerzo y la implicación de todos, han 
sido enormes, en extremo más importantes si cabe por-
que la confusión y la inseguridad sobre cualquier futuro 
inmediato, día a día, que nos acompañaba a todos, podía 
ser suficiente para haber provocado la apatía y el des-
ánimo. No fue así y en la “fase final” el aumento, que no 
recuperación, pues nunca desapareció, de actividades, 
tareas de archivo, impulso a proyectos, relaciones esta-
tales e internacionales, debate y pensamiento y, en fin, 
de todo aquello que forma parte de nuestra esencia y 
objetivo como Fundación de la CNT, ha sido exponencial.

No digo nada nuevo cuando afirmo que las consecuen-
cias de la pandemia no han sido solamente sanitarias y 
económicas. Sí, ha llevado a los pueblos a la muerte y la 
enfermedad y los ha abocado a la ruina y las ruinas, en 
general por el abandono, salvajemente capitalista, de la 
sanidad, de los mayores, de la dignidad humana. Pero 
también ha nutrido a una sociedad temerosa, obedien-
te, controlada, aislada de un mundo que ayer llamaban 
globalizado, apartada de sus libertades fundamentales 
(cuando éstas ya eran casi un espejismo) y digitalizada 
en el peor sentido, como excusa por parte del poder para 
distanciarse y no dar respuesta responsable al ciudada-
no y para distanciarnos entre nosotros.

Ya están empezando a aflorar otras consecuencias, 
como el aumento de la violencia de género, como tan-
tos malestares mentales, tantas ansiedades, tanta lejanía 
humana y tantos desencuentros. Y otras informaciones 
sobre el saqueo –económico y social– ejercido por las 
empresas, por las instituciones, por los políticos y, en úl-
timo término, por los “listos”.

Le han tomado el gusto a un pueblo “quietecito y tran-
quilo”, que no reivindica ni los ínfimos derechos adquiri-
dos con tanto esfuerzo (comento como ejemplo la ame-
naza de los patrones de la Feria de Sevilla, anunciando 
compungidos que no se podría celebrar el evento si los 
«trabajadores no podían trabajar más de ocho horas y 
debían descansar cada doce») y le han «cambiado» el 
nombre a la pandemia, ahora se ha convertido en una 
guerra (cuando estoy acabando de escribir el texto tam-
bién ha aparecido la viruela del mono, parece ser que 
quieren diversificar el miedo)

La guerra de Ucrania se ha convertido, al suavizarse el 
Covid-19, en el nuevo elemento con el que entretenernos 
y atemorizarnos. Hay que ser tan perverso como el po-
der para utilizar la confusión, la muerte y la destrucción 
de una guerra para ello, pero es lo que está ocurriendo. 
Y, en este caso, intereses geoestratégicos y de control de 
recursos es el lema “no tan oculto”. Más allá de la ame-
naza de una guerra en Europa y del propio horror de la 
misma, el bombardeo mediático se cifra en la escasez de 
ciertos recursos que nos llevarán al desabastecimiento y 
la miseria… Como arma de control no está mal. 

Eso quiere decir que, más que nunca, son necesarios el 
pensamiento y la acción anarquistas, anarcosindicalis-
tas. Y ahí es donde creemos que debemos estar como 
Fundación. En medio de la tempestad mediática, política 
y social, ahondando en recuperar nuestro muy vigente 
discurso e ideario, sumido en el olvido por toda política 
institucional, y creando análisis y pensamientos críticos 
que nos permitan comportamiento y acciones que, de 
tan de sentido común, son revolucionarias.

Para ello, y según el objetivo con el que la Organización 
dotó a la Fundación, hemos de continuar consiguiendo 
que «el mejor archivo del anarquismo» (no lo digo yo, lo 
dijo la prensa, pero me lo creo) crezca y madure tan ex-
ponencialmente como lo está haciendo ahora.

Pandemias, pasado  
presente y futuros

Editorial
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En otros lugares del Bicel encontraréis reseñas sobre ese 
crecimiento y actividad del Archivo de la CNT, del Mo-
vimiento Libertario y, cuando hablo de crecer, no estoy 
pensando sólo en el aumento de los fondos, que también 
lo ha habido, sino que lo ha hecho en todos los sentidos. 
Se ha convertido en un auténtico referente para estu-
diosos y particulares y sólo nos preocupa la posibilidad 
de morir de éxito, pues el crecimiento lleva asociado el 
llevarnos al borde del colapso en carga de trabajo y ne-
cesidad de recursos.

Y eso nos lleva a una cuestión importante para compar-
tir. Hemos promovido y puesto en marcha un crowfun-
ding. Trabajoso pero emocionante. Su objetivo, recabar 
recursos para dedicarnos al importante fondo de la 
Transacción. Nadie mejor de nosotros para sacar a la 
luz y poner a disposición del pueblo información sobre 
la gran mentira que significó la llamada Transición para 
este país. El Franquismo que aún continua, las “izquier-
das” comiendo las migajas caídas de la mesa del poder, 
la desmemoria obligada, los asesinatos impunes… Es ne-
cesario conocer el punto donde las posibilidades de un 
cambio real se estrellaron.

Ese era el objetivo, que ha derivado en otras utilidades. 
Por ejemplo, nos ha dado una visibilización extraordina-
ria que ha hecho crecer el interés y los donantes de la 
Fundación, y nos ha permitido conocer el interés y la es-
tima que se ha conseguido tras tantos años de esfuerzos. 

Por otro lado, un excelente grupo de compañeras y com-
pañeros colaboran en el propio archivo, la Biblioteca 
(que luce “útil y hermosa”) y las continuas actividades 
con las que se difunden las ideas del Movimiento Liber-
tario. Y hemos retomado las ediciones…Sin desmerecer a 
ninguna, me hace especial ilusión el facsímil del número 
11 de la revista Mujeres Libres. Rescatar ese pensamiento 
revolucionario y hacerlo además de una forma tan esté-
tica, te llena de ánimo. Y acerca a esa memoria tan nece-
saria y que también cultivamos con esmero.

Para acabar, se acerca el verano y apetece la fruta. Cree-
mos que es momento de abrir algunos melones. Nuestro 
próximo reto es ser lo que se llama “proactivos” y empe-
zar a luchar por los fondos patrimoniales que tenemos 
secuestrados como botín de guerra en muy diferentes 
lugares (más allá, por supuesto, de Salamanca y otras 
hierbas). Esa fruta fresca queremos que se convierta en 
un festín.

Nada más y nada menos. Salud, archivo, memoria, CNT, 
compañerismo, ganas y Fundación Anselmo Lorenzo

Sònia Turón, Presidenta de la Fundación Anselmo  
Lorenzo.
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La fábrica  
de la vida

A esas horas, sobre las 21:15, el supermercado parece 
embalsamado con una mezcla entre el cansancio y la 
premura, en donde la fatiga acumulada del día se con-
vierte en nerviosismo, una especie de ansiedad ador-
mecida. El pitido al pasar los productos por la caja se va 
acelerando, pero también se vuelve más torpe. Oirán esa 
melodía incesante de ruido mecánico antes de dormir, 
siempre se preguntaba cuándo, generalmente la cajera, 
se giraba para darle el cambio. No puedes sentir culpa 
por ir tan tarde, a punto de cerrar, al súper, no puedes 
sentir culpa, no puedes sentir, no puedes, no, no. Se decía 
a sí misma: no he tenido tiempo. Pero daba igual, la cul-
pa era punzante, y lo era aún más cuando pensaba que 
quienes en ningún caso la sentirían serían aquellos que 
les hacían turnos rotativos, siempre un horario nuevo. 
Del súper a casa quedaba todavía el último trayecto en 
bus, pero nada comparable al viaje casa-trabajo-casa de 
50 minutos cada tramo.

Es en los años 70 cuando se importa a España el mo-
delo de casas baratas de los años 20, hoy principal forma 
de socialización comunitaria de la clase trabajadora. Con 
el éxodo rural de fondo, las ciudades se convierten en gi-
gantes construcciones de ladrillo y asfalto, se expanden 
monstruosamente. Mediante la planificación urbanística 
o mediante el propio chabolismo, de acción directa, na-
cen nuevos barrios en los límites donde acababan las 
antiguas urbes. La salida socialdemócrata al problema 
demográfico hace que broten los llamados barrios po-
pulares de bloques, las ciudades satélite o las ciudades 
dormitorio. Con la excusa de la salubridad, que esconde 
de fondo un higienismo social, se construyen nuevas 
urbanidades perfectamente pensadas, rectilíneas, orde-
nadas; todo lo contrario a los fortines obreros, antiguos 
escenarios de barricadas y revueltas: sucios, caóticos, 
irregulares, laberínticos, propios para el motín. El enemi-
go de clase pasa de vivir en el corazón de las ciudades a 
merodear por sus márgenes, las periferias. 

El eje central de estas construcciones, premonición del fu-
turo despilfarro urbanístico, es la vivienda. Los gobiernos de 
Felipe González siguen a pies juntillas la máxima de José Luis 
Arrese: «No queremos una España de proletarios sino de pro-
pietarios». Todo el barrio gira en torno a la zonificación de las 
casas, alejadas del resto de actividades destinadas a la repro-
ducción social (zonas de ocio y grandes centros de consumo), 
se expanden las vías de comunicación de transporte público y 
el aire se enturbia con la contaminación de los coches, el prin-
cipal modulador contemporáneo de las grandes ciudades. 

Más allá del despliegue infraestructural, la expulsión de la 
clase trabajadora a los márgenes tenía como objetivo acabar 
con el quebradero de cabeza que habían sido las barriadas 
obreras para la burguesía, que el centro de las ciudades dejase 
de ser el escenario ideal para las revueltas. Dispersar el conflic-
to, ahogar la lucha de clases.

Es en esos años, y de manera contraintuitiva al enorme des-
pliegue urbanístico, cuando se empieza a apreciar el estallido 
y progresivo desinfle de las huelgas salvajes en los grandes 
centros de producción. Se pone de relieve una de las premisas 
claves del operaísmo: el capital cambia sus formas de acumu-
lación no en función de sus intereses, sino a raíz de la lucha 
de clases; por tanto, es la clase trabajadora la que propicia los 
cambios en el capital, no a la inversa. Comienzan las desloca-
lizaciones masivas, la cadena de producción se fragmenta, los 
grandes espacios de socialización del trabajo se llevan a otros 
sitios, el sector servicios y sus pequeñas relaciones de explota-
ción empiezan a colonizarlo todo, los capitales se financiarizan 
e internacionalizan. 

Y como si de un espejo invertido se tratase, las ciudades 
capitalistas se ensanchan de forma contraria a las relaciones 
de producción en el trabajo. La dispersión del conflicto no 
hace sino avivar el conflicto en los llamados espacios de la re-
producción social. Como diría Castells, se produce un cambio 
de escenario en la lucha obrera: se pasa de la lucha vecinos-
obreros, como obreros, a la lucha de vecinos-obreros, como 
vecinos. Eso no quiere decir que las luchas del trabajo dejen 
de existir como tal, sino que la lucha contra el capitalismo se 
empieza a reproducir también en otros lugares.

P E P E  D E L  A M O
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Por mucho que se hubiese expulsado a la población tra-
bajadora a las periferias, con el fin de neutralizarla, se ge-
neran nuevas formas de organización, nuevas formas de 
socialización y nuevos escenarios de lucha. Nada menos 
que en el año 68, Henri Lefebvre, con su análisis del naci-
miento de la espacialidad urbana, vaticina el fenómeno. El 
filósofo francés, maestro de figuras tan importantes para el 
estudio de las ciudades como David Harvey o Jane Jacobs, 
establece una dicotomía que, según él, había caracterizado 
el ordenamiento de las urbes desde sus orígenes. Confron-
taba la noción de hábitat, la sistematización de la vida por 
parte de arquitectos y urbanistas, el ordenamiento por arri-
ba y delegado del espacio, del habitar, los usos finales que 
realizan las personas que habitan el espacio, «la plasticidad 
del espacio, su modelamiento, la apropiación de los grupos 
e individuos de sus condiciones de existencia». Por un lado, 
encontraríamos el espacio concebido por geógrafos, arqui-
tectos, constructores, urbanistas, etc., por otro el uso que, 
en última instancia, otorga la comunidad al espacio. 

Para desdicha de los expertos, los nuevos barrios fueron 
un hervidero de luchas. Ante la carencia de dotaciones pú-
blicas, algunos distritos fueron modelados directamente 
por la comunidad a través de sus organizaciones. Algunos 
de los ejemplos más destacados son Villaverde o Usera, 
nacidos por el descontrol de las autoridades ante la emi-
gración rural. La sensación del habitar era totalmente real, 
el fuerte movimiento vecinal decidía la construcción de vi-
viendas de realojamiento, los parques, las bibliotecas, los 
polideportivos. 

Una de las causas que propiciaron el surgimiento de las 
luchas por la ciudad en los nuevos contextos urbanos espa-
ñoles fueron los altos niveles de socialización. La zonifica-
ción de la vivienda, la concentración de personas en gran-
des, enormes edificios de ladrillo, hizo que se incrementase 
notablemente el grado de interacciones cotidianas. Esto, 
con el apogeo del comercio minorista, condujo a que se 
creasen una infinidad de lazos sociales haciendo que, en 
muchas ocasiones, la reproducción social fuese mantenida 
por la propia comunidad. 

Es así como nacen las luchas por el territorio en las 
ciudades, asociadas históricamente al espacio rural. Las 
luchas por lo que Engels denominaría las segundas for-
mas de explotación o el salario indirecto: escuela, servi-
cios públicos, infraestructuras o equipamientos públicos. 
Al repudio por el fordismo de la fábrica, que empezaba a 
dar sus últimos coletazos en los procesos de desindus-
trialización, se le sumaba el rechazo a la producción de la 
“vida en cadena” en las periferias urbanas. 

Desde entonces, los polígonos de vivienda han sido el 
principal escenario de conflictos en toda Europa. Las in-
surrecciones que vienen. Los estallidos de movilización. 
En muchas ocasiones, de forma reactiva frente al capital, 
conduciendo a ciclos de movilización acelerados y ex-
plosivos, dinámicas demandistas o muy sectorializadas, 
que no devienen en mayores cotas de organización en la 
sociedad civil. 

Polanyi, en su célebre libro La gran transformación, 
hablaría de la teoría del doble movimiento. La dinámica 
histórica de las sociedades podría verse resumida en la 
tensión entre estas dos tendencias contradictorias entre 
sí. Por un lado, la tendencia natural del capital a mercanti-
lizar más espacios de la vida cotidiana con el fin de man-
tener su apropiación de valor; y, por último, la reacción 
casi instintiva de las comunidades a preservar espacios 
fuera de su conversión en mercancía.

En los últimos años, contrariamente a la bajada en la 
retribución y precarización del trabajo, el encarecimiento 
de la vida en los barrios trabajadores y la consecuente 
expulsión de la clase trabajadora a otros lugares ha con-
ducido a la multiplicación de organizaciones sociales 
que han intentado dar respuesta al fenómeno. En los an-
tiguos barrios obreros, con el sentimiento de comunidad 
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traicionada, ha nacido toda una respuesta popular a los 
distintos procesos de mercantilización (gentrificación, 
turistificación, financiarización, etc.). Una respuesta que 
parece intensificarse cada vez más en aquellas zonas 
donde los altos niveles de socialización se mantienen.

Nuevas construcciones de vida

Paralelamente a estos procesos, a partir de la década 
de los 2000 se ha intensificado la creación de un nue-
vo tipo de urbanidad. Los llamados Planes de Amplia-
ción Urbanística (PAU). Esas pequeñas concentraciones 
poblaciones, construidas en los límites de los barrios 
obreros o a las afueras de la ciudad, en donde la vivien-
da sigue siendo un elemento clave. Pero en este caso, 
no desde la concentración, sino desde la dispersión. El 
modelo de antiguas casas sindicales que quería promo-
cionar los lazos de solidaridad entre compañeros de una 
misma comunidad de vecinos, ha sido replicado en nue-
vas zonas urbanizables para reproducir la lógica neolibe-
ral del trabajo al resto de esferas de la vida. 

Igual que nuestros trabajos se encuentran más lejos, 
los espacios de la reproducción social (la vivienda, el con-
sumo de insumos, las escuelas, las zonas de ocio, etc.) se 
distancias más entre sí. El coche y el resto de servicios 
de transporte privado son el principal elemento de unión 
entre esos puntos. Hemos pasado de una lógica del for-
dismo social, donde toda la urbanidad se caracterizaba 
por grandes tasas de socialización, a una lógica tayloris-
ta en donde las distintas fases de la producción social se 
encuentran muy alejadas y especializadas entre sí.

Marcos para la transformación social

Una vez dicho esto, y ante el escenario que abren 
unas nuevas formas de reproducción social con gran-
des urbanizaciones mediante, es obligatorio no caer 
en el pesimismo. Como bien dijo Lefebvre, y como ates-
tigua la historia social de las ciudades, el espacio con-
cebido desde arriba no tiene la última palabra sobre el 
espacio moldeado desde abajo. Condiciona, pero no de-
termina. Construir un escenario propicio para la lucha 
de clases, incluso en estos nuevos asentamientos tan 
pensados desde la lógica neoliberal, pasa por atender a 
las pequeñas resistencias cotidianas que se generan en 
esos lugares. Potenciarlas, darles un soporte organizati-
vo, fomentar la autoorganización incluso en el desierto 
urbanístico.

Al mismo tiempo, urge retomar la idea del derecho a 
la ciudad no como un fin en sí mismo, sino como estra-
tegia de clase. El problema, por tanto, pese a lo que al-
gunas viejas retóricas puedan decir, no está únicamen-
te en el trabajo, en la producción, ni únicamente en los 
espacios de la reproducción social. Sino en la coalición 
(a veces desde la confrontación) entre los espacios de 
lucha. Potenciar el derecho a la ciudad pasa por tomar el 
principio de autoorganización como principal forma de 
intervención política, reconstruir una alianza entre las 
fuerzas del trabajo y las fuerzas sociales, sacarlas de su 
ensimismamiento. Que la enorme tarea no seque nues-
tra ansias por conseguirlo.

Por mucho que se hubiese expulsado a la 
población trabajadora a las periferias, con 
el fin de neutralizarla, se generan nuevas 
formas de organización, nuevas formas de 
socialización y nuevos escenarios de lucha.

Pepe del Amo es militante barrial y economista por 
la Universidad Autónoma de Madrid. Ha trabajado en 
proyectos de desarrollo sostenible desde la economía 
ecológica y la perspectiva de género. Colabora habi-
tualmente en medios como El Salto y CTXT. Escribe so-
bre teoría de los movimientos sociales e historia de los 
movimientos contraculturales. Es cogestor de la revista 
de divulgación política Contracultura.
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Seríamos tremendamente optimistas si dijéramos que la me-
moria histórica es un tema a la orden del día hoy por hoy. Bue-
no, puede que si estás leyendo esto para ti lo sea tanto como 
para mí, igual que para cualquier otra persona que también 
contribuye o participa de la FAL, y de los sindicatos o colecti-
vos de clase. Pero es un acto de sinceridad reconocer que la 
memoria histórica es el gran olvidado de la actualidad y eso la 
ha convertido en un tema irrelevante en la agenda política. O 
lo que es peor, en un tema irrelevante en la vida cotidiana de 
la gente. Porque ya sabemos perfectamente que al margen 
del uso oportunista y partidista que se le quiera dar a la his-
toria y a la memoria histórica dentro de un congreso, a pie de 
calle esa misma historia tiene un significado completamente 
diferente. Y ese significado, ahora mismo, no es el que nos 
gustaría.

La memoria es una emoción peligrosa. Porque si te descui-
das, se puede terminar convirtiendo en una estatua, en una 
cara serigrafiada en cientos de miles de camisetas, o en una 
serie de cuatro temporadas en Netflix. Puede terminar trans-
formándose en el nombre de una calle, de una plaza o en un 
personaje extra de un capítulo de Los Simpsons. La memoria 
es una cosa peligrosa porque puede terminar convirtiéndose 
en objetos inofensivos.

Y es que, ¿acaso puede sobrevivir la memoria en un mundo 
capitalista de otra forma que no sea convertida en merchan-
dising? En mitad de todo este mundo frenético en el que vi-
vimos, de esta época en la que llamamos trending topics a 
lo que sucede cuando un tema nos obsesiona de un día para 
otro, y tan pronto como viene, desaparece; en esta época en 
la que la memoria cabe en un libro, en un puerto USB, en esta 
época en la que la memoria se utiliza para vender, ¿para qué 
recordamos? ¿Recordamos para aprender de aquello que 
fuimos, o recordamos para disfrazarnos de lo que nunca se-
remos? ¿Recordamos para entender la realidad, o para eva-
dirnos de ella?

Vivimos en un país en el que a muchísima gente se le ha 
negado el derecho a la memoria. Diremos entonces, que re-
cordamos para hacer justicia, pero también hemos visto con 
nuestros propios ojos para qué se usa la memoria en el ca-
pitalismo. Si solo luchamos por recordar para convertir esa 
memoria que nos negaron en merchandising, no estaríamos 
luchando, sino haciendo más largo el camino hacia la derrota.

Porque no luchamos para reescribir y reemplazar los tema-
rios de las clases de historia como quién le cambia las ruedas 
a un coche estropeado. No luchamos para que en las escuelas 
se enseñe la Revolución de Asturias o la Revolución del 36 
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Para qué  
sirven  
las estatuas

como se enseña la Revolución Francesa, y no solo porque no 
queremos ser los protagonistas de ese viejo lema que dice: «la 
letra, con sangre entra». No luchamos para que el musical de 
Los miserables que se renueva en carteleras de cines y teatros 
cada dos años con nuevos enfoques y personajes, cuente la 
historia de nuestras revoluciones en lugar de la de nuestros 
vecinos. Porque eso significaría que ignoramos que el acto 
de convertir a la revolución en un espectáculo y un bien de 
consumo es una campaña de márketing disfrazada de causa 
política. A ver si vamos a tener que fingir ahora que el motivo 
por el cual tantos y tantos productos culturales que hablan de 
la revolución a través de comics, películas o series no resultan 
inspiradores para la sociedad solamente porque sus persona-
jes hablen en francés, o porque las protagonicen este o este 
otro grupo social, y no porque no sean capaces de establecer 
una coherencia entre pasado y presente, como dos piezas de 
puzzle que son vecinas.

Incluso podríamos pedirle al genio de la lámpara mágica 
que obligue a toda la población a leer a Kropotkin, a Emma 
Goldman y a Anselmo Lorenzo. Pero quizás entonces descu-
bramos que nos hemos precipitado creyendo que la gente no 
se une a nuestra causa porque no tenga razones suficientes 
para creer que la injusticia es evidente. Quizás entonces nos 
demos cuenta por fin de que la gente es perfectamente libre 
de elegir leer a Federica de Montseny, a Saornil o a Rudolf 

Rocker. Y quizás entonces lleguemos a la misma conclusión 
a la que llegó Ruymán Rodriguez, que se cansó de intentar 
convencer a la gente a través de la lectura, los argumentos 
y las palabras; y empezó a conseguirlo a través de sus actos. 
Porque memorizar al dedillo y saber recitar el pensamiento 
de Proudhon con los ojos cerrados es completamente inútil 
si no sabes hacer accesible ese pensamiento al resto de com-
pañeros y compañeras. La palabra es aquello que utilizamos 
para sustituir al acto, y es de acción directa de lo que está he-
cha nuestra pedagogía revolucionaria.

La memoria y el patrimonio no pueden ser requisitos sino una 
herramienta. Y no podemos convertir los sindicatos o las ideo-
logías en lugares en los que haya una prueba de acceso o una 
nota de corte, cuantificable según cuántos autores hayas leí-
do o conozcas. Un sindicato, un colectivo, una asamblea o una 
ideología son todo lo contrario. Lugares de encuentro, luga-
res donde la variedad y la diversidad suman. El anarquismo es 
una ideología tremendamente humanista porque reconoce 
que dentro de todo el mundo hay una misma idea de justicia, 
y el anarquismo es aquello que pretende poner de acuerdo 
a todas esas formas de justicia a través de la ideología. Por-
que sabemos que es solo a través de miedos, inseguridades 
e incertidumbres provocadas por el capitalismo, las social-
democracias y los paternalismos de los estados y los merca-
dos, como se educa perversamente a la gente a creer que la 

D A N I E L  T R E V I Ñ O
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libertad es la posibilidad de escapar de los problemas que 
afectan a la sociedad y no eso que sucede cuando las vidas 
de la gente dejan de estar condicionadas por la carestía y 
la necesidad.

Es por eso por lo que luchamos: para que nuestra memoria 
siga viva y pueda seguir siendo la incoherencia que inco-
moda a la falsa normalidad del capitalismo. Luchamos por 
nuestra memoria para demostrar que si se hizo, se puede 
volver a conseguir. No podemos limitarnos a hacer museos 
con nuestros logros, porque eso implicaría reconocer que 
han dejado de ser útiles. Que aquello que un día inspiró a 
cientos de miles de personas para ponerse de acuerdo en 
desmontar la realidad para reconstruirla en base a las ne-
cesidades, es algo que se puede observar tranquilamente 
desde la distancia, y no algo que se puede coger con las ma-
nos y volver a ser útil al servicio de la revolución.

Y es que hay un hilo finísimo que separa la frontera entre la 
nostalgia y la reivindicación, entre la frustración y la memo-
ria. Hay un hilo finísimo que marca la diferencia entre unos 
acontecimientos que pueden resultar inspiradores, y el de 
un lugar y un momento ya pasados que desearíamos pro-
tagonizar para evadirnos de nuestra realidad. Hay un hilo 
finísimo que separa aquello que convierte a la historia en 
un mueble y lo que convierte a la historia en un arma de 
transformación real.

Si creemos que aquel mundo nuevo que todos y todas lleva-
mos en nuestros corazones es aún posible, es porque sabe-
mos que Durruti al decir aquello no estaba solamente des-
cribiendo un momento histórico único y concreto: estaba 
teniendo un presentimiento. Y si creemos en estos ideales 
es porque tenemos una fe ciega en que los presentimientos 
ni son inmediatos, ni caducan.

El anarquismo no elige a sus protagonistas: somos no-
sotros, mirando a la historia, los que hemos decidido qué 
personas le dan un mayor o menor sentido a aquello que 
llamamos pasado, al considerar que éste ha dejado de suce-
der. Pero casi cien años después de aquella “gloriosa CNT”, 
no solamente tenemos que saber ver que los actores y ac-
trices de la revolución han cambiado. Tenemos que saber 
entender que esa revolución sigue existiendo de una forma 
completamente nueva y que, como hizo antaño, atraviesa 
a toda la sociedad en toda su extensión. Algo que no está 
sabiendo entender del todo bien el teletrabajador que mira 
con anhelo paternalista a la kely, ni aquella persona que se 
emociona desde la distancia viendo las batallas diarias de 
unos, sin comprender que las victorias de unos pocos son 
las victorias de todos. Porque el anarquismo no entiende de 
límites, ni identitarios, ni espaciales o temporales. El anar-
quismo construye una revolución que se habla en todos 
los idiomas porque sus raíces nacen de la idea más pura de 
justicia.

Una revolución es aquello que sustituye a la normalidad, y 
somos anarquistas porque sabemos que una revolución es 
solamente aquel proceso que jamás es interrumpido. No 
necesitamos saber dónde comienza esa revolución porque 
nuestro objetivo es hacer que nunca termine, y sabemos 
que esa revolución existe allí donde hay injusticia: solamen-
te tenemos que organizarla para poder construir, baldosa 
a baldosa, el camino que convierte a la revolución en un 
futuro perpetuo.

Y por eso, esa misma revolución no se disfraza de nostal-
gia. Porque la realidad que vivimos a día de hoy no necesita 
disfrazarse de los fantasmas del pasado para demostrar su 
crueldad, ni tampoco necesitamos disfrazarnos de nostal-
gia para invocar nuestra capacidad de transformarla. No ne-
cesitamos recurrir a viejas fórmulas para demostrar lo que 
el capitalismo nos sirve en bandeja: que la injusticia sigue 
existiendo de mil y una formas a día de hoy. Y, por lo tanto, 
no necesitamos vestir de un momento histórico concreto 
un conflicto que ha vivido y sigue viviendo a lo largo y an-
cho de la historia misma.

No luchamos por un mundo “mejor” o “peor”, porque la his-
toria es eso que sucede cuando el tiempo avanza y el co-
nocimiento y la experiencia se acumulan, y medir las cosas 
como mejores o peores es solo una forma enrevesada de 
no querer reconocer que aún no hemos conseguido lo que 
necesitamos. O peor: que no sabemos lo que queremos, 
aunque nos produzca mucha paz mental saber perfecta-
mente qué es lo que no queremos (que no es lo mismo). Lu-
chamos por el mundo que nos merecemos, que no es más 
o menos digno, porque la dignidad o existe o no existe, y no 
conoce de medias tintas.

¿Para qué recordamos entonces? Para saber de dónde veni-
mos, pero más importante, para entender hacia dónde va-
mos. Que nuestro patrimonio no sea esa pesada roca que 
cargamos a nuestras espaldas y que nos impide ir al mismo 
ritmo que la sociedad, si no esa caja de herramientas que 
utilizamos para comprender el presente y ayudar a la socie-
dad a resolver las contradicciones capitalistas. Que nues-
tro patrimonio no nos deslumbre, sino que nos oriente en 
nuestro camino para no ir marcha atrás mientras buscamos 
la luz al final del túnel.

Podemos atrevernos a decir que aquellos años gloriosos 
del anarquismo que admiramos fueron tan espectacula-
res, porque aquellos y aquellas que los protagonizaron no 
tenían el recuerdo y las hazañas de sus predecesores so-
brevolando sobre sus cabezas como nos sucede a nosotros 
con la Revolución del 36. Pero si somos anarquistas es por-
que sabemos que mientras exista una injusticia tan grande 
como el capitalismo ninguna lucha pasada ha finalizado, y 
por lo tanto, no podemos quedarnos mirando, sino coger el 
testigo para continuar la lucha.
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Nuestra memoria es un tesoro, pero fundir ese tesoro para 
convertirlo en una estatua sería una forma muy cínica de 
honrar a todos aquellos y aquellas revolucionarios cuyo 
carisma procedía, entre otras cosas, de la certeza de que 
la admiración nunca puede ponerse por delante del respe-
to. Y de que el liderazgo es una carga que puntualmente 
puede ser individual, pero que solamente es útil repartida 
entre la gente, no siendo una excusa para poner a nadie 
por encima de nadie. Nuestro mundo no entiende de sím-
bolos petrificados porque a las semillas de la revolución no 
hay estatua alguna que les haga sombra, ni pasado que les 
eclipse y les prive de la luz del sol. Y nosotros, nosotras, so-
mos esa luz.

¿Para qué sirven las estatuas? Para olvidar quienes fuimos. 
Para hacer público nuestro fracaso en la lucha por conse-
guir un mundo mejor. No queremos estatuas porque nues-
tro pensamiento no ha muerto todavía, sigue tan vivo como 
la primera vez que fue imaginado, y como cualquiera de las 
incontables veces que fue llevado a cabo. Porque la justi-
cia es una emoción que recorre lo ancho y lo alto de toda 
la historia como una cuerda invisible que nos ata a estos 

ideales a los que llamamos utópicos, no por ser imposibles, 
sino por su capacidad de desafiar lo establecido y al curso 
mismo de la historia. Renegar de quienes fuimos sería una 
traición al mismo nivel que quedarse atascados en el pasa-
do para hacer de él una recreación histórica permanente, 
un carnaval de disfraces vintage en el que jugamos a fingir 
que tiene sentido forzar y encajar el pensamiento del siglo 
XX al completamente diferente siglo XXI.

Porque hay toda una historia del anarquismo del siglo XXI 
que escribir, y es nuestra responsabilidad protagonizarla.

Daniel Treviño es camarero y militante en el sin-
dicato CNT. Desde 2019 participa activamente en 
la divulgación del pensamiento anarquista en re-
des sociales y en medios como RTVE, GenPlayz o 
publicaciones periodísticas impresas y digitales. 
En 2020 escribió La memeización de la política, 
un ensayo de propaganda en la era internet, y la 
recopilación de textos Sin conexión, en 2022.
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«No se puede cerrar en falso nuestra tragedia (...). Cuan-
do hayamos rescatado sus cadáveres mutilados. Cuando 
hayamos abierto todos los archivos donde se guardan los 
secretos de tanta ignominia. Cuando hayamos borrado de 
nuestras calles populares los nombres que nos humillan y 
hayamos enaltecido a los que de veras se lo merecen. Cuan-
do los que desencadenaron el huracán expresen su “mea 
culpa” y aceptemos todos nuestra responsabilidad en lo que 
fue. Cuando podamos poner flores o cruces en todos los 
lugares donde yacen los restos de “los  nuestros”, para que 
puedan ser honrados por sus descendientes...»1. 

Al exhumar los restos mortales de las víctimas de la Guerra y 
la dictadura franquista no se reabren heridas, es sobre todo 
una cuestión de justicia. Las exhumaciones son reclamadas 
por los familiares de las víctimas y otras entidades y su con-
veniencia ha sido planteada insistentemente a España por 
los organismos internacionales.

Auto de 28 de marzo de 2012 de la Sala de lo Penal del Tri-
bunal Supremo:

«...los restos de quienes hubieran sufrido muertes violentas 
no pueden permanecer en el anonimato ni fuera de los lu-
gares propios de enterramiento. Y tampoco cabe imponer 
a sus familiares el gravamen representado por tal clase de 
situaciones, moral y jurídicamente insostenibles».

1 César Broto: La gran trata de esclavos. Serie Memoria Histórica 2, editorial FAL, 2021

Huesca:

En enero de 1937 varios presos de la Prisión Provincial de 
Huesca habían sido conducidos al paredón, 26 cadáveres 
fueron sepultados en varias fosas comunes: Emeterio Alpín 
Zaballos, Fabián Alsina Soliva, Román Arnal Mur, José Ma-
ría Batos Lacasta, Ramón Bonet Buil, Agustín Bravo Brusau, 
Ramón Briac Oliveros, Mariano y Santos Buil Tornil, Tomás 
Canudo Domper, Emilio y Miguel Cardiel Huguet, Bartolomé 
Casasín Pérez, Gregorio Espona Vitales, José Franco Carpi, 
Dionisio y Manuel Gallo Brusau, Demetrio y José Hugüet 
Ubico, Juan José Lomero Bravo, Domingo Ponz Conte, Do-
mingo Tomás y Joaquín Rivera Sarvisé, Luis Val Buil, José 
Villacampa Bravo y Francisco Zamora Campo.

En 2018 el anarquista Martín Arnal Mur, natural de Angüés, 
solicitó se iniciasen las actuaciones para localizar y recupe-
rar los restos óseos de su hermano Román. La CNT de Hues-
ca se sumó a esta solicitud así como otros familiares de los 
asesinados por el fascismo. 

Se realizaron tres campañas arqueológicas de exhumación 
en el cementerio de Las Mártires de Huesca entre 2018 y 
2019. En total, se exhumaron 26 víctimas de la represión fas-
cista. El 6 de febrero a se les rindió homenaje en la explana-
da del cementerio de Las Mártires de Huesca.

C E R R A N D O  
H E R I DAS

A L B E RTO  RO S Ó N

M E M O R I A  
H I S T Ó R I C A
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C E R R A N D O  
H E R I DAS

Navarra:

El pasado 20 de marzo se informó a la CNT de Iruña de la 
realización de un homenaje en el cementerio de Barrio-
zar sobre los trabajos de exhumación, que la Sociedad de 
Ciencias Aranzadi llevaba trabajado desde el pasado 9 de 
marzo.

El 21 de este mes, varias compañeras y compañeros rindie-
ron homenaje a los  restos de los asesinados.

«Nuestros muertos, porque fueron asesinados por sus 
ideas anarquistas en clara confrontación con el fascismo».

Ejecutados el 1 de noviembre de 1936, los restos humanos 
fueron hallados junto a la antigua tapia del cementerio. 
Eran 21 presos, la mayor parte de ellos anarcosindicalistas, 
del Fuerte de San Cristóbal (en el monte Ezkaba) que ha-
brían sido detenidos durante la segunda república, con an-
terioridad al golpe militar y a quienes mataron bajo la vaga 
acusación de haber intentado fugarse del penal: Joaquín 
Abellán Cerezo, Ignacio Francisco Caneda Deza, José Pedro 
Cantero Tejada, Juan Corts Paloma, José Creach Lecaroz, 
Juan Cruz Villar, Jacinto Curto Pérez, Manuel Hidalgo Gon-
zález (o García Falcón), Manuel González Amorós, Tomás 
Nache Guzmán, Félix Manzanares Ortiz, Tomás Mardones 
Llorente, Antonio Marmaneu Estupiña, Hermenegildo Mar-
quina García, Inocencio Martín Arranz, Juan Dionisio Ortiz 
Sanz, Epifanio Osoro Icolbaceta, Bernabé Rodríguez Presa, 
Ángel Santamaría Legaria, Joaquín Saura Sosa, Antonio Val-
divielso Secada. Tan solo tres habían cumplido los 30 años, 
el más joven tan solo tenía 18.

El sindicato de CNT de Iruña seguirá todo el proceso, 
informando, el principal objetivo es la recuperación de 
la historia de nuestros muertos.

Colmenar Viejo

El Ayuntamiento de San Sebastián de los Reyes, con el 
apoyo de los 7 pueblos de la Zona Norte que también 
tienen fusilados en Colmenar Viejo, ha conseguido una 
ayuda económica para la realización de la búsqueda y 
exhumación de las víctimas de la violencia franquista 
enterradas en el cementerio de Colmenar Viejo.

En esta localidad fueron fusilados, en las «Eras de Nava-
laosa», entre abril y diciembre de 1939, 107 personas: 43 
hombres y 1 mujer de Colmenar Viejo, 16 de Fuencarral, 
11 de Hortaleza, 5 de Moralzarzal, 3 Soto del Real, 2 de 
Manzanares el Real, 1 de Miraflores de la Sierra, 1 de El 
Molar y 25 de San Sebastián de los Reyes.

Entre ellos está Simón Navacerrada Gómez, fundador 
en septiembre de 1936 del sindicato CNT de San Sebas-
tián de los Reyes, del cual fue su primer Presidente; re-
presentó a su sindicato durante la guerra en el comité 
agrícola y en el Consejo Municipal yéndose como vo-
luntario, en otoño de 1936, al frente de Somosierra; fue 
condenado a muerte por un tribunal militar y fusilado 
junto a otros el 13 de julio de 1939 en Colmenar Viejo.

Eran también compañeros de la CNT: Eugenio Sanz 
Criado, Jacinto Panizo Domínguez, Ramón Domingo 
Álvarez, Segundo López Hernando, Antonio Sancho 
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Arias, Valeriano Domínguez Corregidor, Benito Lázaro de La 
Morena, Higinio Esteban Pascual, Julián Sanz Colmenarejo, 
Victoriano Balandín Mayoral, Álvaro Rodríguez León, Telesfo-
ro Plaza Sánchez, Felipe Alcalde Otero, Pedro Julio de la More-
na Díaz, Ceferino Izquierdo Hernán y Eduardo Gómez Hernán.

Sigue la relación con personas de otras organizaciones o sin 
filiación sindical conocida: Isidoro Marivela Paredes, Felicia-
no Arias García, Justo Cid Estéban, Aniceto Negrete Gonzá-
lez, Agapito López García, Elias Colmenarejo del Valle, Rafael 
Colmenarejo Peinado, Juan Matasanz Sanjuán, Eusebio Sanz 
Hernando, Guillermo Nogales Bartolomé, Luis Santamaría 
Domingo, Félix Crespo Sanz, Jacinto Navacerrada Perdiguero, 
Luis García Matellano, Gabino Cadavide Ramíerez, Juan Gar-
cía Estaca, Daniel Prieto del Barrio, Romulfo Verdú Villa, Julián 
Martín Collado, Julián Arroyo, Juan Parra Navacerrada, Antero 
Villamayor García, Lorenzo Jusdado Colmenarejo, Mariano Va-
llejo Criado, Ángel y Francisco Pérez López, Juan Aragoneses 
Barceló, Román Cedreros Gómez, José de la Fuente Martín, 
Felipe Molpeceres Barceló, Benito Rubio Ruiz, Francisco Vega 
Landrove, Martina Aparicio Bastero, Isidro Lázaro del Valle, 
Alejandro y Juan Robles Vázquez, Eugenio Martín Pinilla, Eu-
genio García Colmenarejo, Benito Rodríguez Paredes, Vicente 
Fermosel de la Morena, Jerónimo Aragonés Molpeceres, Ge-
rardo Baena García, Simón María Cerrada Gómez, Bonifacio 
Crespo Sanz, Quiterio Varela Gómez, Mateo Martín Rodríguez, 
Andrés F. Asenjo Velasco, Manuel Pérez Gallego, Francisco 
Verdugo Torres, Manuel González López, Florencio Elipe Sán-
chez, Justo Rodríguez Paredes, Alejandro Ariza García, Euge-
nio Candelas Andrés, Narciso Cornejo Pérez, Alfonso Domingo 
Maella, Frutos García Gallego, José Cabrero Rivero, Nicanor 
Segovia González,  Andrés del Valle López, Anselmo Sánchez 
Álvarez, Victoriano Elipe Sánchez, Dionisio González Barroso, 
Julián del Valle Rodríguez, Casimiro Junquer Castellanos, Gre-
gorio Criado Giménez, Alejandro Cid Colmenarejo, Luis Martín 
Moreno, Cecilio Gómez Rodríguez, Hilario Romera López, Ru-
fino Berzal Robledo.

Entre los fusilados en las tapias del cementerio de este pue-
blo tenemos que citar también a los que eran vecinos de San 
Sebastián de los Reyes y cuyos nombres están grabados en 
una placa que en su homenaje se instaló el 14 de abril  2018 en 
el “Centro Municipal de Formación Ocupacional Marcelino Ca-
macho” de esa localidad: Alejandro Ballesteros García, Rufino 
Berzal Robledo, José Cabrero Rivero, Mauricio y Sixto Esteban 
Jusdado, Manuel Esteban Pereira, Diego Fernández Paredes, 
Ramón Martínez de las Heras, Daniel Mateo Esteban, Cipriano 
Mateo Hernández, Manuel Mateo López, Vicente Mateo Ma-
teo, Facundo Navacerrada Perdiguero, Ángel Pareja Valderra-
ma, José Perdiguero Nogal, Reyes Pereira Rivero, Restituto Ro-
drigo Laguna, Benito Rodríguez Cascajero, Andrés Sandoval 
Navacerrada, Valeriano Sandoval Navacerrada, Adolfo Sanz 
Perdiguero, Cecilio Sanz Rodríguez, Víctor Sanz Sanjosé y Do-
roteo Vaquero Esteban.

Aun no está concluido el proceso de licitación de acuerdo con 
la Ley de Contratación de la Administración Pública pero se es-
pera que las tareas de exhumación puedan iniciarse en breve.

2 Las exhumaciones de la Guerra Civil y la dictadura franquista 2000-2019. Publicaciones de la Administración General del 
Estado.

Celanova

En esta localidad de Orense, hay una fosa común cubierta de 
vegetación y maleza, donde se encuentran los restos de sie-
te personas asesinadas por los fascistas y cuyos restos están 
pendientes de ser exhumados. 

Cuatro de ellas eran cenetistas: Baldomero Vigil Escalera Va-
llejo, Guillermo de Diego Álvarez, Belarmino Álvarez García y 
Mariano Blanco González, eran afiliados de la CNT, siendo Ma-
riano Blanco secretario de redacción del periódico CNT que se 
editaba en Gijón. 

Otras tres personas pertenecían a la UGT y/o al PCE: Marcelino 
Fernández García, Abelardo Suárez del Busto, Alfonso Moreno 
Gayol, este último un salmantino residente en Gijón.

En abril de 1939 Franco anunciaba formalmente la victoria. La 
posguerra no iba a traer la paz: los vencedores aún tenían sed 
de sangre: el día 22 de septiembre de 1939 se inscribieron en 
el Libro de Defunciones del Registro Civil siete fallecimientos 
ocurridos a las 7 de la mañana, todos antes del amanecer y 
por la misma causa: «hemorragia interna y externa»; en todos 
ellos se realiza la inscripción por comunicación del «Juzgado 
Eventual de la Bandera de Falange de Marruecos con guarni-
ción en esta villa», Esta Bandera había llegado a Celanova, al 
mando del coronel Joaquín Ríos Canapé.

El 22 de septiembre de 2021 los compañeros de la CNT de Alla-
riz estuvieron presentes en un sencillo homenaje realizado a 
pie de fosa. 

El mes de febrero del año actual, un equipo, de la Universidad 
de Santiago, y la dirección general de justicia del Gobierno de 
Asturias mantuvieron la primera reunión conjunta para iniciar 
los trámites que permitirán exhumar la fosa. Ya se han reali-
zado pruebas de ADN a algunos de los familiares localizados. 

Algunas cifras

A fecha 17 de abril 2017, el Mapa de Fosas reflejaba un número 
total de 2.457. De ellas no intervenidas: 1.221; exhumadas: 480; 
desaparecidas: 250; trasladadas al Valle de los Caídos: 5002.

Las cifras reflejadas en este estudio no son totalmente fidedig-
nas, faltan muchas fosas y es incompleto. Los datos resultan 
dispares según comunidades autónomas o entre las provin-
cias de una misma comunidad, estando unas mejor documen-
tadas que otras.

Por ejemplo, en el caso de de Valencia hay registradas actual-
mente más de 300 fosas, en Alicante cerca de las 80  y en Cas-
tellón más de 150, frente a las tan solo 87 que se contabiliza-
ban en 2017. En cuanto a las recuperaciones hemos de decir 
que la primera exhumación en Alicante no se realizó hasta el 
año 2020.



17

Estas cifras, aun siendo parciales, son una muestra de la salva-
je represión franquista y resultan escalofriantes.

Proyecto de una exhumación:

Según nos informa el trabajo Las exhumaciones de La Guerra 
Civil y la dictadura franquista –ya citada–, para la presentación 
de un proyecto de exhumación y su aprobación por la Adminis-
tración es necesario que haya familiares directos de las vícti-
mas que hayan solicitado la exhumación de los restos, aunque 
la iniciativa puede partir de otros interesados, como puedan 
ser «Entidades sin ánimo de lucro que incluyan el desarrollo 
de las actividades de indagación, localización e identificación 
entre sus fines». Siempre será necesaria la autorización de la 
Comunidad Autónoma correspondiente, y de los órganos de 
gobierno de la entidad local donde se ubiquen los restos, que 
será previa a la iniciación de los trabajos. Las solicitudes debe-
rán ir acompañadas de un proyecto en el que, siempre que sea 
posible, se acreditarán los siguientes extremos: 

«-Identificación del organismo, asociación o particular que 
promueve la actuación y razones para ello. 

-Estudio documental previo sobre localización de la fosa y de 
los individuos que puedan aparecer. 

-Identificación del equipo técnico que procederá a la exhu-
mación, con identificación de los responsables. 

-Características esenciales del proyecto de intervención ar-
queológica y, en su caso, de la investigación forense a realizar. 

-Cualquier otro dato que sea de interés para la evaluación y 
viabilidad del proyecto». 

Mercantilización:

El último 29 de abril tuvo lugar en Sevilla la denominada II Con-
ferencia Sectorial de Memoria Democrática,  presidida por el 
ministro de Presidencia, Félix Bolaños. En esta conferencia se 
acordó repartir tres millones de euros entre las comunidades 
autónomas: dos millones irán destinados a la localización, ex-
humación e identificación de personas desaparecidas durante 
la Guerra Civil y la dictadura franquista. Otro millón se dedicará 
a actividades de divulgación de trabajos sobre memoria y a la 
dignificación de los lugares de enterramiento.

Aunque no es así en todas las Comunidades, en Valencia la 
apertura de las fosas se realiza tras concurso público, lo que 
lleva a situaciones esperpénticas: La última adjudicación de 
apertura de nueve fosas, localizadas en Alicante, Paterna y 
Castellón, se concedió a la empresa Carpetania Integra SL. Es 
remarcable que uno de los dueños de la empresa que por ad-
judicación abrirá las fosas comunes, escribía hace poco en las 
redes sociales: «Estamos hartos de vuestra puta guerra civil, 
estamos hartos de vuestros complejos, hartos de que nos deis 
la murga con vuestras putas fosas». Emilio Silva, presidente de 
la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica 
considera que sacar a concurso la apertura de fosas comunes 
es una vergüenza y hace que «se convierta en un mercadeo».

La externalización de estos trabajos de recuperación de restos 
humanos de las fosas no ocurre tan solo en el caso de Valencia: 
ese modelo de gestión privada de las exhumaciones lo encon-
tramos también en Andalucía, Baleares, Cataluña o Extrema-
dura

Alberto Rosón. Vocal de Memoria Histórica de la FAL
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La salida de la fase más dura provocada por la pan-
demia, ha permitido grandes avances en las líneas de 
trabajo relacionadas con los fondos bibliográficos que 
custodia la Fundación. Por un lado, la definitiva implan-
tación del software de gestión bibliotecaria Koha, y, por 
otro, la consolidación del grupo de trabajo vinculado a 
nuestra biblioteca, han permitido aumentar de forma 
notable los fondos bibliográficos inventariados y cata-
logados de nuestro centro documental.

En lo relativo a la colección principal, visitable y con-
sultable en nuestra sede de Peñuelas (Madrid), en poco 
más de un año hemos pasado de los 5000 ejemplares 
catalogados a 7500 ejemplares. También hemos lo-
grado inventariar 750 folletos que, en una segunda 
fase, se volcarán al catálogo general de nuestra bibli-
oteca. Por su parte, el avance con los fondos bibliográ-

ficos integrados en los fondos personales de nuestro 
archivo, también ha progresado a buen ritmo; de esta 
forma, se han inventariado los libros pertenecientes al 
Fondo Frank Mintz (84 libros), al Fondo Rodolfo Ruiz 
(más de 800 títulos) y se prosigue a buen ritmo con el 
inventario de la rica biblioteca personal del Fondo Luis 
Moreno (de momento, más de 550 títulos).

Además, el trabajo sistemático y continuo con los 
fondos bibliográficos nos ha permitido avanzar en la 
catalogación de los fondos de depósito, ubicados en 
nuestro archivo, y preparar un fondo bibliográfico des-
tinado a las numerosas donaciones e intercambios que 
solemos realizar de manera periódica con bibliotecas 
sociales, centros documentales, grupos de investi-
gación, etcétera
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Este año, uno de los importantes retos puestos en marcha por la Fundación ha sido el desarrollo 
de una ambiciosa campaña de crowdfunding para dotarnos de recursos con los que impulsar 
los trabajos de archivo relacionados con algunos de los fondos documentales posteriores a 1939. 

La campaña, que se puso en pie a través de la plataforma de micromecenazgo GoFundMe, arran-
có a mediados de diciembre de 2021 y a lo largo de los últimos meses ha logrado recaudar más 
de 42.000€, es decir, el 42% de los 100.000€ que barajábamos como cantidad óptima para este 
primer proyecto de financiación vía micromecenazgo. A esos 42.000€ le hemos de sumar otra 
cantidad nada desdeñable, superior a los 6000€, de donaciones para la campaña que nos han 
llegado por fuera de la plataforma digital.

UNA CAMPAÑA  
DE CROWDFUNDING  
PARA AVANZAR
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Aunque el principal objetivo de la campaña ha sido dotarnos de recursos para poder impulsar determina-
das líneas de trabajo asociadas a nuestros fondos de archivo, la campaña también nos ha servido para visi-
bilizar la labor de la FAL en distintos foros, lo que se ha traducido en un notable incremento de seguidores 
en redes sociales y un aumento de las audiencias de los contenidos digitales que hemos ido generando a 
través de los distintos canales de comunicación en los que está presente la Fundación.

Por otro lado, la procedencia de las donaciones ha servido para darnos cuenta de la amplia red de apoyo 
a la Fundación con la que contamos, pues buena parte de las contribuciones han venido de sindicatos de 
la CNT, colectivos y organizaciones obreras, centros documentales de la FICEDL (Federación Internacional 
de Centros de Estudios y Documentación Libertarios), investigadores, colaboradores y gentes diversas 
que conocen nuestra labor de cerca.

Precisamente, aprovechamos la ocasión para volver a agradecer a todas las personas y colectivos que han 
arrimado el hombro en esta campaña. Gracias a todo este esfuerzo económico, podremos avanzar en la 
mejora de conservación, gestión documental y divulgación de algunos de los valiosos fondos documenta-
les posteriores a 1939 que custodia nuestro archivo
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Otra de las alegrías que nos ha deparado este último 
año ha sido la recuperación del ritmo habitual de visitas 
guiadas al archivo de la Fundación. En ese sentido, no 
han sido solo los investigadores e investigadoras inte-
resados en los fondos documentales de la FAL quienes 
han pasado por las dos sedes de nuestro centro docu-
mental en los últimos meses; por el contrario, las visitas 
grupales destinadas a divulgar los fondos que atesora 
nuestro archivo y nuestra biblioteca han sido numero-
sas y espaciadas a lo largo de todo el último año.

Entre estas visitas, quisiéramos destacar la de los com-
pañeros y compañeras de la regionales Norte y Centro 
de la CNT, que pasaron por la Fundación hace unos 
meses, conociendo de primera mano cómo funciona 
el archivo de la FAL y cuáles son los retos más impor-

tantes que afrontamos como archivo libertario de refe-
rencia internacional. También han pasado por nuestro 
archivo grupos de compañeros de sindicatos de la CNT 
pertenecientes a la Comunidad de Madrid (Sierra Nor-
te, Fuenlabrada o Aranjuez). Por otro lado, también han 
sido muy especiales dos visitas que nos han conectado 
con las luchas internacionales más recientes; la prime-
ra, la visita de la delegación del EZLN desplazada a Es-
paña durante la Gira Zapatista, y la segunda, la visita de 
varias compañeras kurdas que participan de primera 
mano en la administración autónoma de Rojava. Final-
mente, también quisiéramos destacar el paso por el 
archivo de la Fundación de compañeros y compañeras 
de centros documentales afines como el CEDINCI (Ar-
gentina) o el Archivo Histórico “La Revuelta” (Chile)

UN AÑO PLENO 
DE VISITAS GUIADAS 
A NUESTRO CENTRO 
DOCUMENTAL
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AUMENTO DE LAS CONSULTAS Y 
DE LA PRESENCIALIDAD DE LAS 
MISMAS, UNA CONSTANTE DEL 

ÚLTIMO AÑO

Desde la salida del último número de Bicel hasta ahora, las tendencias reflejadas en la es-
tadística de consultas documentales y peticiones de información atendidas por el archivo 
de la Fundación no han hecho sino profundizarse. A pesar de que no tengamos todavía 
ultimado el análisis de los datos relacionados con las consultas de 2021 (en cuanto esté 
completado, informaremos en nuestra web y a todos los donantes de la Fundación), sí que 
podemos confirmar ya que el pasado año se atendieron más de 500 consultas documen-
tales y peticiones de información; un incremento con respecto a 2020 que, además, viene 
aparejado a la multiplicación de las consultas presenciales en las dos sedes de la FAL. Todas 
las semanas han pasado investigadores e investigadoras por nuestro centro documental 
para consultar nuestros fondos documentales, obtener información, orientación, referen-
cias, etcétera.

Teniendo en cuenta el aumento del volumen de consultas documentales y peticiones de 
información, hemos hecho un esfuerzo importante para intentar continuar con las líneas 
de trabajo relacionadas con la gestión documental de nuestros fondos de archivo. En ese 
sentido, no solo hemos podido progresar de manera notable con la catalogación de fondos 
bibliográficos, sino que hemos mejorado las condiciones de conservación de un volumen 
importante de documentación de archivo, retirando los soportes de conservación deterio-
rados y optimizando el uso del espacio en el depósito de conservación (lo que nos está 

Visita de la Regional Centro de CNT al archivo de la FAL en Yuncler
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permitiendo liberar metros lineales para futuros ingresos; algo imprescindible en una 
tesitura como la actual, cuando la mayor visibilidad de la Fundación favorece el ingreso 
de nuevos fondos). Por otra parte, semanalmente seguimos completando colecciones 
de prensa y sumando nuevas cabeceras a la rica hemeroteca de la Fundación. Aunque a 
un ritmo inferior que otros años, la línea de trabajo relacionada con la gestión de nues-
tros fondos de cartelería también ha progresado (realizando los primeros trabajos de 
inventario de los 1200 carteles pertenecientes al Fondo Luis Moreno; lo que incluye su 
fotografiado). Junto a ello, también prosiguen los trabajos relacionados con los fondos 
personales, realizando, por ejemplo, los primeros trabajos de limpieza e inventario del 
Fondo Jesús Lizano. Finalmente, este año hemos empezado la catalogación y digitali-
zación del rico fondo de pegatinas. A todo lo anterior, se han de sumar multitud de tar-
eas vinculadas a los distintos procesos de gestión documental habituales en un archivo 
como el de la Fundación.

Capítulo aparte merece todo el trabajo desplegado en la línea de nuevos ingresos, lo que 
nos está permitiendo que, poco a poco, todos los fondos documentales que ingresaron 
en nuestro archivo desde finales de 2015 cuenten con un instrumento de descripción 
básico y vean mejoradas sus condiciones de conservación; algo que, incluso a corto 
plazo, nos ha permitido atender consultas de investigación vinculadas a estos fondos y 
peticiones de documentación e información de CNT.

Dicho esto, desde la salida del último Bicel la Fundación Anselmo Lorenzo ha recibido 
interesantes donaciones y transferencias documentales que han enriquecido nuestras 
colecciones; entre toda esta documentación que ha ingresado recientemente, destaca-
mos el ingreso de un volumen importante de documentación, sobre todo hemerográ-
fica, procedente de la CNT de Huesca, el archivo digital de Mujeres Libres de Bilbao de 
los años 90 y un pequeño fondo de documentación personal vinculada a la histórica 
militante Suceso Portales

Las compañeras Rocky y Argia hacen entrega de la documentación de Mujeres Libres de Bilbao al archivo de la FAL
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Cultura 
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De las aproximadamente 500.000 personas que se calcu-
la traspasaron en 1939 la frontera de España hacia Francia 
una vez consumada la derrota republicana contra el ejérci-
to franquista, un gran porcentaje de ese éxodo en lo con-
cerniente al movimiento anarquista fue a parar a la ciudad 
de Toulouse. Tal es así que se le conoce como la capital del 
exilio libertario, con una gran actividad y contribución cul-
tural a sus espaldas. Una etapa cada vez más estudiada e in-
vestigada por la historiografía académica. Ejemplo de ello 
es el libro La cultura del exilio anarcosindicalista español 
en el sur de Francia (Ediciones Cinca, 2013) de las autoras 
Alicia Alted Vigil y Lucienne Domergue. Precisamente la 
imagen de la portada pertenece a una escultura de Jordà, 
de la cuál hablaremos más adelante. 

Quedaría pendiente de analizar la contribución social 
y cultural de las generaciones posteriores en la sociedad 
francesa. Es decir, aquellas familias ácratas como la de Joan 
y su compañera Amapola que acabaron echando raíces en 
el país galo, teniendo en este sentido como máximo expo-
nente al conocido y reconocido cantautor Paco Ibáñez. 

Una infancia dura

Joan nació en Sant Feliu de Guíxols (Girona) el 3 de sep-
tiembre del año 1929, lo que significa que a la edad de siete 
años ya tuvo que presenciar los horrores de la guerra y a 
los diez tomar el largo camino del exilio, padecer el sufri-
miento de los campos de concentración así como la perse-
cución nazi en la Francia de Vichy. 

Su madre, Antonia Godo i Tomàs, de profesión costure-
ra. Su padre, Víctor Jordà Vinardell, de familia vinculada al 
tratamiento del corcho. Afiliado a la CNT desde 1923, com-
batiría durante la guerra en las milicias llegando en 1937 a 
ejercer como Comisario de Batallón en la 29 División (datos 
facilitados por el Instituto Internacional de Historia Social 
de Ámsterdam, IISG). 

Como decíamos, con el final de la guerra llegó el inmedia-
to abandono del país. Desde la estación de Figueres hasta 

la localidad francesa de Cerbère, de ahí al campo de in-
ternamiento de Grenoble, para posteriormente volver a 
juntarse la familia en Toulouse, donde se instalarían defini-
tivamente en 1945. 

Pasión por la pintura

Según contaba el propio Joan, aprendió muy pronto el 
idioma francés, siendo uno de los mejores alumnos de su 
clase. Es en ese periodo en el que descubrió la pintura y se 
quedó prendado de ella para siempre. Comienza su anda-
dura de forma autodidacta y en conversaciones del propio 
Jordà con Violeta Izquierdo Expósito, Doctora en Historia 
del Arte y especialista en el arte del exilio, afirmó recibir la 
ayuda de otro pintor exiliado llamado Hernández. Es muy 
probable que ese Hernández no fuese otro que el cenetis-
ta abulense Miguel Hernández Sánchez, uno de los repre-
sentantes españoles del Art Brut. Completa su formación 
de la mano de pintores y grabadores como Raymond Espi-
nasse y Louis Louvrier respectivamente, en la Escuela de 
Bellas Artes de Toulouse durante la década de 1950.  

Jordà sería uno de los miembros fundadores en 1979 de 
la Coordinación de Artistas Plásticos de Toulouse (CAPT). 
Tres años antes tendría lugar su primera exposición indi-
vidual, dando inicio a una larga y tardía muestra artística 
caracterizada principalmente por mostrar la violencia de 
la humanidad y los horrores de los poderes totalitarios, 
producto de su propia experiencia personal, llegando a 
afirmar que sus cuadros estaban llenos de cicatrices. De 
esa obsesión por mostrar la trágica existencia del hombre, 
impregna el contenido de las diferentes series que plasma 
a lo largo del tiempo: Bombardeos (1980), Meninas (1987), 
Máscaras y rostros (1991), Personajes clavados, Corridas, 
Matanzas (1998), etc. Podemos observar algunos títulos 
que evocan un recuerdo al mundo hispánico, lo cual es 
sin duda alguna un punto en común muy frecuente en la 
cultura del exilio. 

JOAN JORDÀ
el artista de La Retirada
I V Á N  N I S T A L  C A L Z Ó N
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Podríamos catalogar el estilo de Jordà como el de un méto-
do propio y singular que bebe de muchas fuentes y se carac-
teriza por una mezcla del expresionismo y la abstracción, o 
como a él mismo le gustaba calificarse: figurativo abstracto. 

Violeta Izquierdo en su artículo Joan Jordà: más allá de la 
realidad analiza su obra de la siguiente forma: 

«El gesto pictórico posee la descripción de la representa-
ción. Las figuras estallan como aplastadas insertándose en 
el cuadro, se alargan como si quisieran tocar el marco. Per-
sonajes totémicos, a medio camino entre un expresionismo 
dramático y unas raíces primitivas, que los sitúan en el cruce 
de caminos de múltiples civilizaciones.

Poco legibles, casi abstractas estas pinturas tienen lejanas 
relaciones con situaciones concretas. Ver estas obras es re-
correr con la mirada, buscar el detalle, el conjunto, descubrir 
la intensidad del material, pero también trabajar, construir 
e imaginar un sentido para ellas. Las obras se nos escapan 
para rendirse más próxima a su significación profunda. Esta 
mezcla de espontaneidad y de reflexión, le confieren cada 
vez más autenticidad.»

No nos debe de extrañar por tanto la afirmación que reali-
za Muriel Sirat Jougla, director de publicación del catálogo 
Las Meninas (Éd. Midi-pyrénéennes, 2013), sobre la pintura 
de Jordà al definirla como exigente, argumentando así el 
poco reconocimiento obtenido por «aficionados, especialis-
tas y coleccionistas ilustrados».

Sin embargo ha expuesto en un buen número de galerías y 
museos. Toulouse, Barcelona, Girona, Carcassonne, Perpig-
nan, Saint Bertrand de Comminges o Castres son un buen 
ejemplo de ello. 

También fue propuesto para ser condecorado con la Le-
gión de Honor, la más conocida e importante de las distin-
ciones francesas. Cuando Joan fue informado para dicho 
reconocimiento, no pudo por más que rechazarlo, alegando 

que aquella distinción no le habría complacido a su padre.

Alma libertaria

Y es que Joan siempre tuvo claro sus orígenes y nunca 
abandonó sus convicciones anarquistas. Quienes trataron 
con él lo describen como una persona humilde y de una 
gran sensibilidad, muy perseverante en su trabajo, soli-
dario. Fruto de todo ello y de la anécdota relatada, es que 
en su intención a la hora de pintar un cuadro no estaba ni 
mucho menos el objetivo de lograr la fama o el reconoci-
miento.  

Resultado de esa convivencia en el Toulouse ácrata, co-
noce a Amapola, la mujer y esposa con la que conviviría 
hasta el final de sus días. Hija de Antonio Zapata Córdoba 
y de Ana María Cruzado Sánchez, de larga trayectoria con-
federal ambos. 

Amapola también refleja su faceta artística. Como mues-
tra, sus tapices mostrados en la exposición que tuvo lugar 
en marzo de 2020 en Toulouse sobre la artesanía artística 
del exilio español.  

Grabador y Escultor

Volviendo a Joan, no solo se prodigó en la faceta pictóri-
ca, también desarrolló el grabado y la escultura. 

Realiza dibujos e ilustraciones para artículos y ediciones 
de clásicos españoles e internacionales como Pepe Hillo, 
Cervantes, Tucídides o Rimbaud. En esa labor de ilustrador 
no dudó en ejercerla también para los amigos del Centro 
Tolosano de Documentación sobre el Exilio Español. 

En cuanto a su papel como escultor, destacaremos por 
encima de cualquier otra obra, la elaboración en 2002 de 
la escultura de bronce que se le encargó para el Memorial 
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Éxodo de los Republicanos de España, instalada en el corazón de Toulouse. 
Encontramos en Jordà a un artista polifacético y trabajador incansable, dejando huella en la 

vida cultural de la ciudad tolosana, con una gran producción que alberga alrededor de 4000 
piezas entre pinturas, tintas, dibujos, collages y esculturas. 

Pintor hasta el final

A pesar de su avanzada edad y de su salud cada vez más debilitada, Joan se mantenía vivo y 
activo haciendo lo que más le gustaba: pintar. Sus últimas obras fueron la colaboración para la 
muestra en noviembre de 2019 Utopía en el exilio: cuando el arte se convierte en historia, con su 
tríptico sobre los conocidos sucesos de Casas Viejas. Y con la serie Los desastres de la guerra y 
las delicias de la paz, exposición en colaboración con el Instituto Cervantes de Toulouse, estre-
nada en febrero de 2021 por las complicaciones derivadas de la pandemia. 

Por desgracia Joan nos abandonaría antes, el 27 de noviembre de 2020, a la edad de 91 años, 
víctima del COVID 19.

Para la posteridad quedará su contribución a la cultura proletaria y la memoria histórica como 
el artista de La Retirada
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Si el pasado año 2021 se conmemoraba el centenario 
de la muerte del sabio anarquista Piotr Kropotkin (para 
evaluar su legado la FAL publicó un volumen colectivo de 
unas 400 páginas titulado Kropotkin, cien años después), 
en este 2022 se cumple un siglo de la aparición del libro 
que recoge sus últimas voluntades, Ética, origen y evolu-
ción de la moral. Obra donde el pensador ruso trata de dar 
continuidad en el entorno humano a las investigaciones 
reseñadas en El apoyo mutuo, un factor de la evolución. 
Libro cuya primera edición fue publicada en Londres en 
1902  a modo de respuesta al «darwinismo social» con 
que algunos discípulos de Charles Darwin, más papistas 
que el papa, habían enmarcado su famoso estudio sobre 
El origen de las especies. Consecuencia de los trabajos 
de campo realizados en Siberia, Kropotkin sostenía que 
la cooperación y la solidaridad son tan importantes en la 
preservación de la especie que la competencia y la rivali-
dad, opción mantenida machaconamente por los epígo-
nos fundamentalistas del gran naturalista inglés pionero 
de la selección natural. Kropotkin lo precisaba en su intro-
ducción al Apoyo mutuo: «Pero la sociedad, en la humani-
dad, de ningún modo se ha creado sobre el amor ni tam-
poco sobre la simpatía. Se ha creado sobre la conciencia 
-aunque sea instintiva- de la solidaridad humana y de la 
dependencia recíproca de los hombres. Se ha creado so-
bre el reconocimiento inconsciente o semiconsciente de 
la fuerza que la práctica común de la ayuda mutua presta 
a cada hombre; sobre la dependencia estrecha de la feli-
cidad de cada individuo de la felicidad de todos, y sobre 
los sentimientos de justicia o de equidad que obligan al 
individuo a considerar los derechos de cada uno de los 
otros como iguales a sus propios derechos».

Y si bien su Ética es un libro póstumo porque Kropotkin 
murió cuando solo había terminado la primera parte (la 
dedicada al origen y evolución de la moral, quedando pen-
diente el tramo teórico), su discurso debe interpretarse 
como un tratado destinado a mostrar que el «apoyo mu-
tuo» ha sido un rasgo indeleble del proceso civilizatorio. 

Una idea que siempre estuvo presente en el imaginario 
kropotkiniano a lo largo de su intensa y azarosa vida de 
activista libertario. De hecho, aquel texto súbitamente in-
terrumpido pretendía desarrollar in extenso lo anticipado 
en el folleto La moral anarquista de 1891, que iba encabe-
zado con una significativa cita de Antonio Nayeñ: «La ex-
cepción de la regla en el campo de las ideas corresponde 
a la Anarquía» . Aunque habría que esperar hasta que las 
evidencias científicas contenidas en El apoyo mutuo ru-
bricaran ese desideratum ideológico, los rasgos esencia-
les de lo que luego y a posteriori sería su legado ético ya 
estaban contenidos en esa precuela. Así, la necesidad de 
una comunidad basada en valores compartidos: «cuanto 
el principio de solidaridad  igualitaria más se desarrolla en 
un grupo animal, convertido en costumbre, más probabi-
lidades tiene de sobrevivir […] Imagínese cómo ese senti-
miento llegaba a ser costumbre y se transmitía por heren-
cia […] y se comprenderá el origen del sentimiento moral, 
que es una necesidad para el animal, como el alimento o el 
órgano destinado a ingerirlo». O el imperativo de la equi-
dad como auténtica igualdad empática, excluyendo todo 
tipo de sanción: «ese principio de tratar a los demás como 
uno quiere ser tratado, ¿qué es sino el genuino principio 
de la Igualdad, el principio fundamental de la Anarquía? ¿Y 
cómo puede uno  llegar a creerse anarquista sin ponerlo 
en práctica? No queremos ser gobernados. Pero por eso 
mismo, ¿no declaramos que no queremos gobernar a na-
die? […] La felicidad de  cada uno está íntimamente ligada 
a la felicidad de todos los que le rodean». 

Es en el contexto de este plano-secuencia, con las posi-
ciones insertas en El apoyo mutuo, donde hay que ubicar 
el malogrado proyecto de la Ética, origen y desarrollo de 
la moral, que encarnaba el anarquismo de Kropotkin, y 
que Nicolái Lebedev, su amigo y prologuista, resumía en 
el axioma: «Sin igualdad no hay Justicia y sin justicia no 
hay Moral». Hasta tal punto ambos estudios están imbri-
cados, que en su obra póstuma el pensador ruso denota 
los hallazgos de Darwin como inspiración para su historia 

El último 
Kropotkin:  
el siglo de la Ética

R A F A E L  C I D
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de la ética. Si el apoyo mutuo era un factor de evolu-
ción (biológica), la ética lo es respecto a la moralidad 
(entre humanos). Contexto cuyo epicentro Kropotkin 
sitúa en el «sentido del deber»: «La parte más importan-
te de la Ética de Darwin es la explicación que da de la 
conciencia moral en el hombre, del sentido del deber y 
de los remordimientos de la conciencia» (Ética, pág.  47. 
Ediciones Antorcha. 2017).  Para insistir a continuación 
en el argumentario aristotélico del «zoon polítikón» (el 
hombre como animal social): «En esta identificación 
continua del individuo con la totalidad reside el origen 
de toda la Ética, de ella se han desarrollado todos los 
conceptos posteriores de la Justicia y los más amplios 
aún de la moralidad» (Ibíd., pág. 66).

Fijada esa prioridad moral en la naturaleza, la historia 
de la ética analizada por Kropotkin se configura como 
una sucesión de etapas en el tiempo y en el espacio con 
el apoyo mutuo como vector de un desarrollo progre-
sivo. Ciclos civilizatorios sin solución de continuidad, 
con sus flujos y reflujos en razón de cual sea el estímu-
lo imperante, ora competencia ora cooperación. De los 
antiguos pobladores destaca la importancia del dere-
cho consuetudinario que liga a sus integrantes a las 
normas de la colectividad: «En una palabra, cuanto más 
antigua es la sociedad primitiva más rigurosamente se 
observa en ella la regla “cada uno para todos”» (Ibíd., 
pág. 80) Desde esa lógica, pero con un salto de siglos 
exponencial, el anarquista ucraniano Néstor Majnó so-
lía decir: «la libertad de cada uno es responsabilidad de 
todos». De la Grecia clásica rescata la emancipación de 
la metafísica y el ejercicio de la razón: « […] aparecieron 
pensadores que se empeñaron en basar los conceptos 
morales no solo en el miedo a los dioses, sino en la com-
prensión de su propia naturaleza, en la estimación de sí 
mismo, en el sentimiento de su dignidad y en el estudio 
de sus finalidades intelectuales y morales superiores» 
(Ibíd., pág. 87). Del cristianismo primitivo analiza  su de-
gradación a mano de una institucionalización jerárquica 
y centralizada y su espíritu de intolerancia: «el principal 
mandamiento de Cristo que consistía en devolver bien 
por el mal fue repudiado muy pronto por los cristianos 
[…] De modo que al fin y al cabo la venganza por medio 
de los tribunales, hasta en sus formas más crueles, se 
ha convertido en un atributo de lo que se llama Justicia 
en los Estados y en la Iglesia cristiana» (Ibíd., pág. 80). 

Con la misma mirada escrutadora Kropotkin pasa re-
vista a las ideas morales de la Edad Media y del Renaci-
miento y registra las aportaciones de Hobbes, Spinoza 
y Locke, dedicando especial atención a la mutación 
que introduce el autor de El Leviatán como precursor 
del contrato social, cuya taxonomía aún perdura urbi 
et orbi. Kropotkin hace recaer sobre Thomas Hobbes 
el haber relanzado, legalizado y legitimado el «miedo 
mutuo» y la hostilidad como modelo en que cifrar la or-
ganización civil. «Con su obra sobre el Estado, Hobbes 
sentó por primera vez la afirmación de que el hombre 
no es de ningún modo el “animal social” nacido ya con 
costumbres societarias del cual había hablado Aristóte-
les, sino todo lo contrario, homo homini lupus, el hom-
bre es lobo para el hombre» (Ibíd., pág.139). Añadiendo 

seguidamente sobre las consecuencias de lo que consi-
dera una mutación del devenir positivo: «Es preciso un 
poder que organice la moral social con la amenaza del 
castigo y a este poder, de un hombre aislado o de una 
reunión de hombres, tienen todos que obedecer incon-
dicionalmente. En el Estado, igual que en la naturaleza, 
es la fuerza la que crea el Derecho. El estado natural de 
los hombres es la guerra de todos contra todos. El Esta-
do defiende la vida y los bienes de sus súbditos al precio 
de la obediencia absoluta. La voluntad del Estado es la 
ley suprema» (Ibíd., pág.142).

El libro de referencia se completa con reflexiones 
sobre «Teorías morales francesas de los siglos XII y 
XVIII»; «La ética del sentimiento de Shaftesbury a Adam 
Smith», de este último observa que aunque el creador 
de La Riqueza de las naciones «no escribió una sola 
palabra sobre la igualdad de derechos entre los hom-
bres […] estudió cómo se desarrolla en el hombre la 
conciencia moral, “ese espectador imparcial que existe 
dentro de nosotros”» (Ibíd., pág.181); «La filosofía moral 
de Kant y sus sucesores»; « Teorías morales de la pri-
mera mitad del siglo XIX»; «La Ética del socialismo y el 
evolucionismo»;  «Teorías morales de Spencer»; y «La 
ética de Guyau», capítulo con el que rubrica su periplo 
filosófico. No sin antes anunciar como colofón el propó-
sito de probar que «si la costumbre tiene su origen en 
la historia del desarrollo de la humanidad, entonces la 
conciencia moral tiene su origen en una causa más pro-
funda, en la conciencia de la igualdad de derechos que 
se desarrolla fisiológicamente en el hombre así como 
en los animales sociales» (Ibíd., pág.280). Tesis que su 
fallecimiento en Dmitrov (Rusia) el 8 de febrero de 1921 
dejó en barbecho.

Visto en perspectiva, la ética de Kropotkin resulta 
fruto de una doble experiencia vital e intelectual. La de 
la observación de la naturaleza que plasmó en El apo-
yo mutuo, un factor de la evolución, y la de su propia 
realidad como anarquista que llevaba un mundo nuevo 
en el corazón. De suyo, los dos elementos capitales del 
ideal moral, el dominio de sí mismo y la conciencia del 
deber, quedaron plasmados en los principios de la Pri-
mera Internacional, donde Kropotkin militó. Dos lemas 
de la Asociación Internacional de Trabajadores (AIT) 
hoy casi arrumbados que prescriben orgullosamente: 
«la emancipación de los trabajadores debe ser obra de 
los trabajadores mismos» y «no más deberes sin de-
rechos ni más derechos sin deberes». Una solidaridad 
comprometida y responsable que inspiró al también 
internacionalista gaditano Fermín Salvochea al procla-
mar: «mi patria es el mundo, mi familia la humanidad y 
mi religión hacer el bien»

Rafael Cid es periodista y analista político. Premio Or-
tega y Gasset de Periodismo 1987, formó parte de los 
equipos de investigación de la revista Cambio 16 y de 
los periódicos El País y Diario 16. Es asiduo colaborador 
en distintas publicaciones ligadas al movimiento liber-
tario.
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Calumnia Ediciones, Cuadernos de Contrahistoria y la FAL 
de Aranjuez han puesto a nuestra disposición un texto de 
difícil acceso del historiador José Luis Gutiérrez Molina (Co-
lectividades libertarias en Castilla, 1977). Lo acompaña un 
breve ensayo histórico del mismo autor sobre la situación 
actual de la investigación de las colectividades (Llevaban un 
mundo nuevo en sus corazones. La revolución en el conflicto 
español (1936-1939)). No ha debido ser fácil esta edición. El 
tema se ha visto lastrado por la disponibilidad de documen-
tos. Durante la posguerra, el acceso a los archivos quedó 
muy restringido por el uso policial que de ellos se hizo y las 
limitadas autorizaciones para su consulta. Lo que se publicó 
sobre las colectividades estuvo muy condicionado, dentro y 
fuera del país, por sesgos ideológicos o por la carencia de 
fuentes. Ahora, ese acceso se complica por el difícil cotejo 
de las antiguas referencias del archivo de Salamanca con la 
nueva clasificación que se ha hecho de esos documentos en 
los nuevos fondos en los que han sido catalogados. Por ello, 
los editores han debido realizar una labor concienzuda de 
rastreo, no siempre exitoso, a falta de una necesaria “tabla 
de concordancias” que les permitiera “seguirle la pista” a los 
legajos. 

En la década de los setenta del siglo XX se publicaron va-
rias obras que, precariamente, han sido el punto de partida 
para el conocimiento de un proceso que, aún hoy, sigue 
siendo el gran desconocido, muy mitificado y demonizado 
a partes iguales, para el gran público. En 1974 Gatón Leval 
publicó Colectividades libertarias en España y en 1977, Frank 
Mintz presentó La autogestión en la España revolucionaria. 
Aquel mismo año, Gutiérrez Molina intentó mostrar la reali-

1 José Luis Gutiérrez Molina. Colectividades libertarias en Castilla. Calumnia Ediciones, Cuadernos de Contrahistoria y FAL 
Aranjuez, 2020, p. 140.
2 Op. cit. pp. 133-135.

dad específica de los casos con un estudio regional. Sin em-
bargo, el limitado permiso de consulta frustró parcialmente 
su propósito. Todavía hoy, el fenómeno de las colectivizacio-
nes constituye, historiográficamente, un problema que los 
autores académicos eluden despachando interpretaciones 
insuficientes. 

Denuncia Gutiérrez que «académicos españoles» han 
mantenido «una visión apocalíptica del proceso revolucio-
nario. […] enfatizando el legado violento […]. [Aunque] ha 
aparecido una nueva [generación] que analiza la cuestión 
de forma más matizada»1 . Durante la guerra, «las noticias 
sobre abusos, imposiciones y conflictos fueron armas arroja-
dizas que llegaron a límites grotescos. […] [Y] reiterativo en la 
historiografía académica ha sido considerar al colectivismo 
como una imposición de minorías […]. [Sin embargo] las acu-
saciones de imposición, cuando no las de caos, descontrol y 
utopía, menguan en lo que se refiere a otras regiones [fuera 
de Aragón]. Quizás, […] porque no se constituyeron organis-
mos prácticamente al margen del control estatal» 2.

Para evitar las simplificaciones y visiones incompletas, se 
hacen necesarios más estudios, culturales y locales, que re-
velen los matices y la complejidad del proceso. Es necesario 
un trabajo de antropología histórica para lograr comprender 
la realidad concreta del proceso. En este sentido, Curro Ro-
dríguez, en la introducción al libro de Gutiérrez, señala que, 
para Anna Monjo, cuyo «nivel de descripción taxonómica 
plantea un horizonte descriptivo de cierta novedad», «el es-
tudio de organizaciones como la CNT ha estado determina-
do por cierto sesgo elitista, es decir, por poner el foco en los 
líderes». 

La síntesis  
y el matiz.  
La compleja 
investigación  
de las colectividades  
en la revolución española

R O B E R T O  P R A D A S  S Á N C H E Z - A R É V A L O
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Gutiérrez, por su parte, en los dos textos recogidos en esta 
edición, encara una serie de problemas interpretativos, muy 
estereotipadas, no resueltos por la investigación y que im-
piden nuestra completa comprensión del fenómeno. Para 
empezar, a la Guerra Civil se le «escamotea su carácter de 
‘guerra social’ […] "revolución española"». Para Gutiérrez, «la 
explicación franquista de lo ocurrido entre 1936 y 1939 como 
fruto de un enfrentamiento fratricida del que todos fueron 
culpables ha pervivido con éxito tras la conversión de la dic-
tadura franquista en una monarquía parlamentaria. […] La 
revolución ha sido […] utilizada como chivo expiatorio», se ha 
tendido a «"oscurecer el fenómeno" relegándolo a la catego-
ría de curiosidad testimonial […] o cuestión propia de autores 
militantes libertarios»3 . De este modo pervive un reduccio-
nismo sobre los bandos: “nacionales” y “republicanos”. Para 
Gutiérrez, sin embargo, «la gran mayoría de quienes se opu-
sieron al golpe lo hicieron no tanto para mantener al gobier-
no republicano como para que la Segunda República diera 
un paso adelante en sus proyectos reformistas o se abriera 
paso un proyecto revolucionario […]. No está de más recordar 
que fue precisamente el golpe de estado el que hizo brotar 
la semilla revolucionaria que llevaba germinando […] desde 
hacía décadas»4 . 

Lo cierto, es que estudios como el de Gutiérrez para Casti-
lla o de Curro Rodríguez para Aranjuez5, muestran una mayor 
complejidad en la postura de los campesinos y señalan mu-
chos casos en los que el acceso a la tierra se intentó por la 

3 José Luis Gutiérrez Molina. Llevaban un mundo nuevo en sus corazones. La revolución en el conflicto español (1936-1939). 
Calumnia Ediciones, Cuadernos de Contrahistoria y FAL Aranjuez, 2020, pp. 30-31.
4 José Luis Gutiérrez Molina. Colectividades libertarias en Castilla. pp. 109-111.
5 De morro ante los fenómenos del tiempo. Sindicalismo y explotación de la tierra durante el periodo republicano en Aran-
juez., Cuadernos de Contrahistoria Local, Asociación Cultural la Casa Negra, octubre 2021, vol. 5.
6 José Luis Gutiérrez Molina. Llevaban un mundo nuevo en sus corazones, p. 45.

vía de la reforma agraria republicana. Fue su fracaso el que 
llevó a las ocupaciones de fincas, la inmensa mayoría de las 
cuales esperaban ser legalizadas a posteriori. Será en este 
contexto revolucionario, y contrarrevolucionario, en el que 
surja la polémica sobre el «dilema revolución o guerra», «ar-
tificial» para el autor «a menos que sea para usos partidistas 
y propagandísticos. […] No eran términos incompatibles. […] 
Los beneficios que produjo el colectivismo fueron aprecia-
dos por sus protagonistas y los propios vencedores. Éstos úl-
timos, incluso, utilizaron en su propio beneficio a personas e 
instalaciones»6. Por ello, Gutiérrez plantea una polémica más, 
la de la moral combatiente una vez frustrada la motivación 
colectivista. La última polémica que plantea Gutiérrez es la 
responsabilidad de la propia CNT sobre la desaparición final 
de las colectividades revolucionarias al participar en el go-
bierno y haber aceptado la militarización de las milicias.

Hasta hoy, los estudios locales y regionales, cada vez más, 
nos acercan a la ansiada posibilidad de una compilación glo-
bal en una síntesis que permita acabar con las extrapolacio-
nes de los casos en generalizaciones, si bien es cierto que las 
investigaciones han aportado suficiente información para 
que la falta de esta ya no sea una excusa para omitir el asun-
to en los textos escolares o, incluso, excluirlo de la memoria 
histórica
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Desde que buceé por primera vez por los entresijos de 
La Revista Blanca, no deja de rondarme por la cabeza la 
casi total invisibilidad que han sufrido las mujeres que 
formaron parte de la cartera de escritoras de la editorial 
promovida por esta cabecera; pero no solo ellas, sino 
también muchas de las plumas que escribieron desde 
una mirada de ruptura total con el régimen liberal y 
burgués. Estas mujeres, que rompieron con los moldes 
sociales de la época al tomar la palabra, contribuye-
ron con su escritura a generar una brecha por la que 
entrever otros mundos posibles: librepensadoras, in-
ternacionalistas, anarquistas, espiritistas, republicanas 
federales… un buen número de mujeres que se alzaron 
a través de la literatura contra el clericalismo, el capi-
talismo o el patriarcado y que contribuyeron al debate 
de cuestiones como el amor libre, el aborto, la lucha de 
clases o el advenimiento de una nueva sociedad alejada 
de jerarquías e injusticias sociales. Precisamente, con 
este texto pretendo lanzar preguntas al aire, rescatar 
nombres y hablar de una generación de escritoras que 
aún están por descubrir para el gran público. 

Una revolución cultural aún oculta 

Si bien es cierto que desde el terreno libertario ha sido 
bien estudiada la revolución cultural que puso en marcha 
el movimiento ácrata en el Estado español desde finales 
del siglo XIX hasta mediados del XX, aún quedan muchas 
investigaciones por realizar, tanto desde nuestras propias 
militancias y territorios, hasta en espacios que nos trans-
cienden. 

Trabajos como La novela proletaria (1932-1933), Las nove-
las rojas o Del lápiz rojo al lápiz libre. La censura de prensa 
y el mundo del libro, de Gonzalo Santonja; Leer en rojo. 
Auge y caída del libro obrero (1917-1931) o La Enciclopedia 
del Obrero. La revolución editorial anarquista 1881-1923, 
de Alejandro Civantos, o la reciente novedad Negro como 
la tinta, rojo como el amor. Moral, cultura y sociabilidad 
ácrata en la España de los años 30, de Alejandro Lora 
Medina —por mencionar solo algunos de los títulos que 
abordan la cuestión—, arrojan luz para acercarnos a lo que 
supuso una de las premisas del anarquismo de la época: 
sin revolución cultural no podría haber revolución social. 

Una generación  
de  escritoras  
por descubrir
A R A C E L I  P U L P I L L O
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Sin embargo, a excepción de algunos trabajos como Re-
beldes periféricas del siglo XIX, de Ana Muiña, o Matri-
monio, familia, Estado: escritoras anarco-feministas en 
La Revista Blanca (1896-1936), de Antonio Prado, no han 
existido acercamientos minuciosos a las mujeres que con-
formaron, a mi modo de ver, una generación de escritoras 
que ocuparon un espacio que les era negado en aquella 
época: el de la palabra; también el de la organización. 
Figuras como Amalia Domingo Soler, Teresa Claramunt, 
Rosario de Acuña, Soledad Gustavo, Consuelo Álvarez 
(Violeta), Ángeles Vicente, Halma Angélico, Lucía Sánchez 
Saornil, Luisa Carnés, Federica Montseny o Ángela Grau-
pera son solo algunas de las que escribieron para ensan-
char los rígidos moldes de la sociedad de la época. 

La Revista Blanca y su colección La Novela Ideal: una 
excepción para la época.

Esta cabecera nació para servir como puente de solida-
ridad para ayudar a las víctimas de los procesos de Mon-
tjuic, sin embargo, a lo largo de toda su trayectoria, acabó 
publicando 556 números (168 en su primera época y 388 

en la segunda). De tirada quincenal y de corte anarquista 
individualista fundamentalmente, será en julio de 1898 
cuando se ponga en marcha su primera etapa, dirigida 
por Teresa Mañé y Juan Montseny, más conocidos por 
sus pseudónimos: Soledad Gustavo y Federico Urales. 
Tras un parón de 18 años, la revista vuelve en 1923 con la 
incorporación de una joven Federica Montseny, hija de 
la pareja.

La revista contaba, además, con varias colecciones de 
género folletinesco, o novela por entregas —que han 
venido a ser estudiadas bajo el género de novela revo-
lucionara de quiosco—, hablamos de La Novedad Ideal y 
La Novela Libre. «Queremos novelas optimistas, que lle-
nen de esperanza el alma», se pedía desde el seminario 
para animar a sus lectores y lectoras a colaborar. Preci-
samente muchas mujeres vieron una oportunidad para 
publicar sus novelas en esta colección. Antonio Orihuela 
investiga a las escritoras que formaron parte de la plan-
tilla de estas colecciones y señala que «las escritoras 
progresistas digamos que se movían en un frente am-
plio de colaboración con todo aquello que ensanchara el 
horizonte de la emancipación social y, de ahí, su partici-
pación en el proyecto de La Revista Blanca que, por otro 
lado, era una editorial donde casi el 25% de sus autores 
eran mujeres, algo insólito en los años veinte y treinta 
del siglo pasado».

Fue en La Novela Ideal, que inició su andadura el 8 de 
febrero 1925 y publicó su último número en 1938, donde 
estas mujeres publicaron sus obras. De las 591 novelas 
editadas a lo largo del periodo que estuvo en pie el pro-
yecto, 113 fueron escritas por mujeres, el 22%. Casi un 
tercio de éstas fueron escritas por Federica Montseny, 
43 para ser más exactas, seguidas de otras dos autoras 
que tenían nómina fija en la colección: Ángela Graupera, 
que publicó 30 títulos, y Regina Opisso, autora de 14. 

Sin embargo, son más de veinte las mujeres que firma-
ron una o más publicaciones en esta colección, unas más 
conocidas, como la reportera Cecilia García de Guilarte, 
la periodista María Teresa Gibert, la maestra racionalis-
ta Antonia Maymón, la poeta y crítica musical Carmen 
Perarnau y la dramaturga Carlotta O`Neill; y otras a las 
que es más difícil seguirles el rastro: Margarita Amador, 
Romilda Mayer, María Solá, Celia Morales, Asunción Her-
nández, África Roja, Luisa Lesa Acín, Pilar Navarro, Rosa-
rio Montes, Joaquina Colomer, María del Amparo Borrás, 
Dora Ferré, Marta Espinosa, Manolita Gutiérrez, Juana 
Jacobine y Juana de la Flor; de estas últimas seguramen-
te nos encontremos con algún que otro pseudónimo. 
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Orihuela afirma que «todas ellas tenían la voluntad de escri-
bir y ser escritoras», y de las que ha podido localizar, la ma-
yoría intentaron ser periodistas; otras, continúa, «llegan a la 
escritura desde el magisterio, y las menos, fluctuaban entre 
las letras y otros oficios manuales (telefonistas, sanitarias, 
tejedoras, costureras, sastras, dependientas…)».

El canon literario es una construcción elitista

El eje central de estas novelas es el de la liberación de la mu-
jer a través del amor, un amor libre sin la intervención de es-
tructuras patriarcales: Estado, Iglesia y familia tradicional. El 
género de la novela rosa anarquista fue el género del sujeto 
femenino por excelencia, pues en dichas novelas se deman-
daba amor, deseo y gozo para la mujer. Además, en todas 
ellas se da un giro a los sujetos protagonistas, los represen-
tantes del statu quo serán los malos y los revolucionarios 
los buenos que quieren cambiar las condiciones materiales 
pésimas provocadas por un sistema corrupto.

Antonio Orihuela encuentra dos etapas en la colección. 
La primera, entre 1925 y 1931, donde la dictadura primorri-
verista impone una censura férrea; en este periodo se en-
cuentran reflejadas tramas vagas donde «la crítica, la con-
testación a lo que hay y las propuestas de cambio que se 
exponen tiene, en el mejor de los casos, tintes evangélicos». 
La otra etapa es a partir de 1931, donde ya aparecen tramas 
más en consonancia con el fervor revolucionario de la épo-

ca, con temas como el anticlericalismo, el conflicto social, 
la educación, la identidad femenina, la ruptura de las jerar-
quías sociales, la crítica al sistema capitalista, el amor libre 
o la sexualidad…

Precisamente la barrera que saltó esta generación de es-
critoras fue triple. Se posicionaron a favor de un horizonte 
de emancipación social, muchas de ellas se capacitaron es-
cribiendo y rompieron con los moldes literarios de la épo-
ca. Estaban al tanto de las experiencias revolucionarias y 
formaron parte de ellas. Se atrevieron a renegar del canon 
literario y esto, aún a día de hoy, les(nos) pesa. Comparto 
con Orihuela que «la exigua crítica y cuestionamiento del 
canon literario español sigue viniendo de fuera de nuestra 
universidad, aún lastrada por su herencia franquista, y a la 
que le queda fuera el relato de la dignidad obrera, las luchas 
de clase subalternas, los proyectos y las utopías que ayudan 
a construir imaginación política de un nuevo horizonte». 

Su olvido explica nuestro presente, por ello es tan necesario, 
no solo rescatarlas, sino también seguir con su ejemplo 

Araceli Pulpillo es coordinadora del fanzine feminista 
Labio Asesino, editora de Piedra Papel Libros y colabo-
radora de medios como Pikara Magazine. Además, mili-
ta en el sindicato CNT.
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Mujeres Libres, número 11
Edición facsímil
58 págs.
Sobrecubierta en papel vegetal
PVP: 15 euros
Madrid, 2022
Tras la publicación del primer número de la revista, creemos que el nú-
mero 11 aportará una idea clara de la importancia que alcanzó Mujeres 
Libres en una época en la que el peso de la religión católica y la tradi-
ción patriarcal hace más significativa la increíble fuerza de esta organi-
zación específica que llegó a contar con casi 30.000 mujeres afiliadas 
e implantación en todo el territorio no sometido por los fascistas.

La publicación, que comienza a editarse en 1936 y termina su primera 
época en 1939, sufre numerosos cambios motivados por el golpe de 
estado fascista, el triunfo revolucionario en gran parte del territorio es-
pañol y los tres años de guerra.

Esta edición facsimilar cuenta con 58 páginas que recogen la creación 
de la Federación Nacional, las actividades y talleres de capacitación 
profesional de la organización en los diferentes territorios, las publica-
ciones editadas por la organización, un mitin realizado en Valencia por 

Federica Montseny, Lucía Sánchez Saornil y María Jiménez, análisis sobre la situación de la mujer, crónicas de guerra 
y un buen número de artículos divulgativos. Como no podía ser de otra manera, Emma Goldman también colabora 
con una pieza que demuestra la estrecha relación del anarcofemisnismo internacional con la lucha antifascista es-
pañola.

Todo este ingente material que está presentado con un cuidado diseño e ilustraciones del artista Baltasar Lobo dan 
muestra de la potencia alcanzó la organización y sorprenderá a todas aquellas personas que adquieran la publica-
ción.

Nuevo Sindicalismo
Organización y estrategia sindical ante los nuevos escenarios laborales
Selección de textos, traducción y prólogo, Miguel Ángel Pérez
Col. Herramientas, 3
248 págs.
PVP: 15 euros
Madrid, 2022
ISBN: 978-84-123507-2-2

El colapso ha empezado. No tiene sentido darle más vueltas ni al en sí, ni a las causas. 
Más bien, la cuestión acuciante es si seremos capaces de navegar este proceso para 
arribar a costas de mayor libertad y solidaridad o si la descomposición social abrirá las 
puertas a una nueva era de oscuridad, ignorancia, tiranía y genocidio.

Encaramos este panorama con muy pocos asideros teóricos y prácticos. Urge hacer 
un trabajo de reconstrucción de un movimiento que nos dote de herramientas para 
superar este embrollo.

New Syndicalist es un blog de Reino Unido que sirve como foro para compartir estra-
tegias, tácticas y experiencias relacionadas con organizarse en centros de trabajo, entre personas desempleadas y comunida-
des de inquilinos. Pretende proporcionar tanto un campo de pruebas como una caja de herramientas, cada vez más completa, 
para perfeccionar los métodos de los organizadores y de las organizadoras sindicales.

Este libro recoge textos, entrevistas y debates publicados en los últimos años en New Syndicalist sobre estrategia y organiza-
ción para un sindicalismo de ruptura. Frente a los retos que plantean la emergencia ecológica y sanitaria, el callejón sin salida 
de la concertación, los nuevos escenarios en el mercado laboral o el mayor protagonismo que exigen sujetos políticos y socia-
les invisibilizados hasta la fecha, es urgente un debate abierto y franco, sin tabúes ni línea rojas.

Es muy posible que este libro contenga pocas respuestas y plantee muchos interrogantes. No busca generar certezas, sino 
perfilar las líneas de un debate que se debe tener, que está pendiente y que es cada vez más urgente. Ya no valen excusas, se 
acabó el periodo de gracia.



41

Un médico rural
Isaac Puente
Coed. Fundación Anselmo Lorenzo y Pepitas de Calabaza
Col. Biblioteca de la Anarquía, 2
PVP: 18 euros
256 págs.
Logroño, 2021
ISBN: 978-84-17386-83-2

Isaac Puente fue médico y un destacado militante anarquista, naturista y de la CNT, 
conocido principalmente por ser el redactor de El comunismo libertario, base teóri-
ca con la que los anarquistas españoles se lanzaron a realizar el paraíso en la tierra. 
Hombre de grandes conocimientos científicos, divulgó incansablemente las ideas de 
igualdad entre los seres humanos. Y trató de llevarlas a la práctica.

Incombustible colaborador en prensa, su obra, muy malatestiana en lo que de aparen-
te sencillez contiene, sigue siendo incomprensiblemente desconocida. Este volumen, 
Un médico rural, toma su título del seudónimo con el que Puente firmó muchas de sus 

colaboraciones y está estructurado en dos bloques maestros: «Salud» (escritos relacionados con el cuidado del cuerpo) y 
«Anarquía» (artículos de índole más política). Pepitas quiere con este libro sumarse a la tarea de difundir el pensamiento 
y la obra de uno de los teóricos libertarios más importantes y queridos de todos los tiempos.

Isaac Puente Amestoy (Las Carreras, Vizcaya, 1896 - ¿Pancorbo?, Burgos, 1936) fue médico y un destacado militante anar-
quista, naturista y de la CNT. Se formó como médico en Santiago de Compostela y empezó a ejercer la medicina en 
Cirueña (La Rioja) para posteriormente convertirse en el médico de Maeztu (Álava) y de otros dieciséis pueblos de la 
zona (espacio geográfico que en la época contaba con un solo médico, Isaac Puente, pero con veintinueve sacerdotes). 
Conocido principalmente por ser el redactor de El comunismo libertario, es sin duda uno de los teóricos más importantes 
del anarquismo ibérico. Puente no escuchó los cantos de sirena de la política -que a tantos otros anarquistas mecieron- y 
continuó trabajando en su pueblo hasta que fue ejecutado a manos fascistas en septiembre de 1936.

Escritos libertarios
Georges Brassens
Coed. Fundación Anselmo Lorenzo y Pepitas de Calabaza
Col. Biblioteca de la Anarquía, 1

PVP: 11,50 euros

112 págs.
Logroño, 2021
ISBN: 978-84-17386-56-6

Estos escritos libertarios de Brassens, que por primera vez se publican en español, 
son, como sus canciones, un canto contra los gendarmes y los militares, contra el par-
lamentarismo y los políticos, contra la religión y el dinero, contra todas las formas de 
esclavitud e hipocresía humanas, y ponen de manifiesto el alcance contestatario, a 
veces violento, de la obra de un hombre que siempre huyó de los dogmas y el ma-
niqueísmo, que vivió fiel a su compromiso con la libertad y a su rechazo del orden 
establecido. 

En 1946, en París, Georges Brassens cultivó la amistad con algunos activistas anarquistas de su barrio, en concreto con 
el pintor Marcel Renot y con el poeta Armand Robin (de quien en Pepitas publicamos un libro extraordinario —por su 
impresionante lucidez— titulado La falsa palabra), y estos encuentros decisivos, sumados a la lectura de algunos clásicos 
libertarios —Bakunin, Kropotkin y Proudhon, entre otros—, llevaron a un joven Brassens a involucrarse en el movimiento 
anarquista y a colaborar activamente durante unos meses en Le Libertaire, el órgano de la Federación Anarquista, y tam-
bién, ocasionalmente, en el boletín de la CNT en Francia. 

En Le Libertaire, Brassens ejerció de corrector y secretario editorial, además de redactar numerosos artículos. En ese mo-
mento, los artículos del periódico no aparecían firmados o lo hacían bajo seudónimo. Se sabe a ciencia cierta que Brassens 
firmó como Geo Cédille y como Gilles Colin, y aunque por el contenido y el tono hay otros muchos textos donde se intuye 
la pluma de Brassens, sería presuntuoso atribuírselos con certeza.
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Gráfica anarquista. Utópica tinta
Observatorio de la vida cotidiana
Ayuntament de Barcelona
223 págs.
Barcelona, 2021
ISBN: 9788491563327
PVP: 20 euros
Durante los años de la Guerra Civil Española, un grupo de 
dibujantes tomó el lápiz para construir un nuevo mundo 
surgido del ideal libertario. En el camino lucharon contra el 
fascismo y el capitalismo, criticaron a la república y pusieron 
su arte al servicio de la guerra. Silenciados y reprimidos por 
la dictadura, olvidados en democracia, ahora renacen de la 
tinta y el papel para reflexionar sobre el presente y mirar ha-
cia el futuro. 

Incluye ilustraciones y dibujos de Acín, Shum, Helios Gómez, 
Monleón, Grapa, Cochet, Boy, Gumsay, Carmona, Sim, Toni 
Vidal, Les, Lamolla, Lobo, Esbelt, Niu, KDNA o Badia Vilató. 

El libro, centrado en la ilustración libertaria, es el segundo 
volumen resultante del proyecto de investigación Anarchist 
Graphics del Observatorio de la Vida Cotidiana y que com-
plementa la publicación anterior Gráfica anarquista. Foto-
grafía y Revolución Social (1936-1939).

Me llamo Aquilino Moral Menéndez
Autobiografía de un hombre prudente
Miguel Ángel Fernández
Col. Biografías y Memorias, 12
208 págs.
Madrid, 2022
ISBN: 978-84-123507-3-9
PVP: 17 euros
Aquilino Moral nació en 1893 y falleció con 85 años cumplidos el 16 de 
febrero de 1979. Tuvo una vida larga, marcada por la defensa de la clase 
obrera y la esperanza de poder ver una humanidad mejor. Un pensamiento 
al que dedicó su existencia desde que, siendo aún un adolescente, fue aco-
gido por los combativos metalúrgicos que se reunían en la emblemática 
Sociedad “La Justicia” de La Felguera y que ya no abandonó nunca; hasta 
el punto de que los acontecimientos que jalonan su biografía conforman 
un buen índice para conocer el desarrollo del movimiento libertario en As-
turias, desde la fundación de la CNT en 1910 hasta los primeros años de la 
transición borbónica.

Aquilino Moral se convirtió inmediatamente en una referencia seria y ne-
cesaria del anarcosindicalismo cuando a las difíciles circunstancias coyun-
turales que afectaban a la reconstrucción del espectro político y sindical 

español, la CNT sumaba el problema particular de haberse convertido en un polo de atracción para todo tipo de adve-
nedizos marginales que se estaban apropiando de sus señas de identidad.

El libro que tienen entre las manos tiene el interés añadido de que el autor se apoya en el estudio de los hitos del movi-
miento obrero que a lo largo del pasado siglo tuvieron por escenario a Asturias y particularmente a La Felguera para ir 
mostrándonos la andadura de Aquilino Moral. Un buen bordado para que la memoria de un hombre sencillo, proletario 
consecuente y comprometido hasta el tuétano con la lucha por conseguir una sociedad igualitaria, no se pierda en el 
olvido.

Ernesto Burgos. Historiador.
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