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Editorial

Y la electricidad se fue...

yoino la lus

Sonia Turén.
Presidenta de la Fundacion Anselmo Lorenzo

uando empiezo a redactar este editorial, la Peninsula
acaba de pasar por un episodio de oscuridad «fisica», a
saber, la electricidad fue a parar a un lugar ignorado du-
rante horas y, con ella, «la vida tal y como se la conocia
hasta ese momentoy... en el presente tecnologizado de
casi todos nosotros.

La luz se fue en mas de un sentido, porque suele ser si-
noénimo de entendimiento en su plural, y este desapare-
Ci6 junto con su homoénima. Y no me refiero a la légica
preocupaciéon por los sistemas de soporte vital en los
hospitales o incluso por el descongelamiento de los vi-
veres en nuestros domicilios, sino a los diversos poderes
politicos y econdmicos e instituciones, que fueron claros
ejemplos de despropoésito.

Comentar al paso que se vio muy claramente las
diferencias de mentalidad entre los que decidieron
sentirse en medio del desastre y rodearse de mie-
dos y lamentos, y los que decidieron organizarse, en
muchos casos con alegria comunitaria. Deberiamos
recordar, ademas, no dar nada por hecho, la propia
electricidad es, en muchos lugares, y no lejanos, un
privilegio.

No trato de entrar aqui ni en las causas ni en las con-
secuencias del apagoén, como minimo en esas que se
han convertido en objetivo de todo tipo de «especia-
listas» y politicos y en una nueva arma de los carro-
fieros politicos de todo tipo. Todas nosotras hemos
oido, en estos dias, los delirios mas elaborados, teo-
rias de la conspiracion y floridos intentos de culpabi-
lizacion, entre otras cosas -dejadme hacer un inciso
para comentar como la vida cotidiana reafirma, dia
tras dia, la opinién anarquista sobre la politica y el
capitalismo... el poder.

No, lo que quiero constatar -luego llegara el deseo
que se relaciona-, es que el sistema que nos intenta
convencer de que es monolitico e inalterable -si no
es por ellos mismos-, que no se puede hacer nada
para cambiarlo, es infinitamente mas fragil de lo que
pueda parecer.

Ello no quiere decir que el poder no se defienda, en
esos momentos y después, como gato panza arriba
o tigre herido (malditas sean las comparaciones fe-
linas), precisamente porque quedan al descubierto
sus tremendas debilidades. Y esa constatacion -o
quizas recordatorio- es una buena nueva para los
que queremos cambiar la sociedad.
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Por otro lado, segunda constatacion, formamos parte -en
general de una forma sibilinamente obligada, ansiosa y ex-
cluyente- de una sociedad que ha convertido la tecnologia
en la propietaria de nuestras vidas y en instrumento de con-
trol. Auto esclavismo y esclavismo sustentados por el Poder
a través del lema -acelerado con la pandemia- que es para
nuestro bien, modernizacion, facilitacion, comodidad... con
el resultado de lo que se llamaria un nuevo analfabetismo y,
por tanto, de la absoluta dificultad para gestionar cualquier
cosa cotidiana y del alejamiento de las instituciones del in-
dividuo.

Y que conste que no es una canciéon contra la tecnologia,
sino contra el uso que se hace de esta en contra de una so-
ciedad mas justa y horizontal. Y que conste también que no
es el tnico instrumento de control, ipero que sabroso y mo-
derno que es este! Y el xkapagony lo llevo hasta el paroxismo,
pues sin cachivaches electrénicos e informaticos se quedo
blogueada cualquier tramitacién, por necesaria que fuese,
pues no «habia forma manual» de llevarla a cabo. Sin hablar
de la llamada «vida econémica», olvidada del efectivo y sin
la confianza mutua de antano.

Estas dos constataciones nos llevan al DESEQ, iy vino la luz!
El deseo -aunque ya sabemos que mucha ciudadania tiene
la memoria y el criterio cortos, para desgracia de todos- es
que el apagon nos sirva de recordatorio para iniciar luchas
que reviertan esa situacion y que rompan con ese perverti-
do, y ya vemos que no tan monolitico, sistema, como anar-
cosindicalistas que somos, pero también, y seguramente
mas importante, seguir creando, con ahinco, estructuras
vitales, sociales, econémicas... al margen, en paralelo a esa
sociedad que ahoga social y humanamente.

Nada nuevo para nosotros, por supervivencia y para trazar
nuevos caminos, mas justos y mas libres, y que se alejen de
los miedos que nos intentan crear como otra forma formida-
ble de control (medio en broma, y para entendernos, mierda
para el pack de supervivencia del miedo que preconiza la
Unién Europea para que «seamos conscientes del peligro
de guerra» y bienvenidas las colectivizaciones para nues-
tras vidas, asi exista realmente cualquier peligro).

Y con todo ello vuelvo a la Fundacién. Compartimos los pro-
blemas que estamos comentando con el resto de la pobla-
cion... también hemos tenido que hacer tramites absurdos
sin que pareciera haber nadie al otro lado y con ese senti-
miento de impotencia tan conocido por muchos ciudada-
nos, pero solo sirve de acicate y confirmacion.

Jesus Lizano: primero por la derecha. Semana Cultural Internacional. Enero de 1983. Autoria: Julidan Martin Cuesta. Fondo Julian Martin Cuesta. Fundacion Anselmo Lorenzo

No os voy a explicar aqui la evolucion y consecuciones de
la Fundacioén, que son bastantes, porque eso ya lo veréis
en el resto de estas paginas: publicaciones que atesoran
memoria y conocimiento, importantes ingresos docu-
mentales y nimero de consultas, crecimiento -sosteni-
do- del prestigio de la Fundacién y de la CNT en medios e
instituciones externos al Movimiento Libertario, nimero
de actividades y acciones de difusion y tantas otras cosas
que os invitamos a descubrir, porque esta es vuestra casa.

Para acabar, deciros que saberes y actividades surgidos
de la Fundacién conducen al deseo expresado en estas
lineas, cosa que nos anima sobremanera. Nos recuerdan
viejas y utiles practicas de nuestros iguales y nos mues-
tran otras surgidas en nuevos tiempos y circunstancias.
Asi pues, jadelante!
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M UJ E R ES 0 B R E R AS ¢QUIEN IMPIDIO QUE LAS NINAS TRABAJARAN
DE NOCHE?, ZQUIEN CONSIGUIO LA HORA DE
LACTANCIA?, ZQUIEN ESTABLECIO QUE LA FA-

E N E I_ R E I_ ATU D E I_ A BRICA TUVIERA LA OBLIGACIGN DE ENSENAR A
LEER Y ESCRIBIR A LAS MUCHACHAS ANALFA-
E M A N c I P Ac I n N BETAS QUE INCORPORABA? 0 GQUIEN PRACTI-

CABA A MANOS LLENAS LA SOLIDARIDAD-S0-
RORIDAD?

Tras asistir a conciertos en que se canta poesia, ver exposicio-
nes, visionar documentales o escuchar conferencias, activida-
des en las que se va construyendo el relato de la liberacion de
la mujer en Espana en los siglos diecinueve y veinte, se tiene
la sensacién de que ha sido la clase media y alta el sector de
poblacién del que han surgido las protagonistas que han he-
cho posible la incorporacién femenina a la sociedad en plano
de igualdad.
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No desmerecemos el impulso que renovadoras
como Pardo Bazan, Colombine o las llamadas Sin-
sombrero han aportado a ello. Sus actitudes au-
daces y agudas al oponerse a la sumisién a la que
eran condenadas son dignas del respeto hacia todo
gesto por la libertad. Aunque, al mirar la historia, se
comprueba que ello constituye solo una parte de los
esfuerzos por dicha autonomia. Queda por resaltar
lo efectuado por las mujeres proletarias -las anoni-
mas- Yy las sociedades obreras. Pues, ¢(quién impidid
que las nifias trabajaran de noche?, {quién consi-
guié la hora de lactancia?, ¢(quién establecié que la
fabrica tuviera la obligacion de en-

quista El Productor, tras la publicacion en 1892 del
texto La mujer en el cristianismo, de Cristébal Litran,
con prélogo “La mujer ante la ciencia”, de Odén de
Buen, ambos republicanos, les recordaba que era el
obrerismo libertario el que luchaba por el recono-
cimiento de la mujer, pues las instituciones en que
ellos se desenvolvian no la tomaban como una igual:
el sufragio politico concedido en 1890 contemplaba
solo a los varones -hasta 1931 no sera universal-; las
universidades no las admitian -no lo haran hasta
1910-; o el Ateneo de Barcelona, por ejemplo, no las
aceptaba como socias y les reducia la entrada.

sefar a leer y escribir a las mucha-  (ERA EL OBRERISMO LIBERTARIO EL QUE  En estas dos corrientes -del feminis-
chas analfabetas que incorporaba? LUCHABA POR EL RECONOCIMIENTO DE mo y de la emancipacién- se daban
0 ¢quién practicabaamanos llenas LA MUJER, PUES LAS INSTITUCIONES EN  otras practicas diferenciadas, algu-
la solidaridad-sororidad? Conquis- QUE ELLOS SE DESENVOLVIAN NO LA T0- nas de ellas de calado, como la que se

tas, estas y otras, que atanian a mi- MABAN COMO UNA IGUAL»

les de mujeres.

En esquema, puede decirse que, desde el siglo XIX,
se establecen dos grandes corrientes en esta direc-
cion liberadora, cada una con sus rios y arroyos,
entrecruzados a veces: la primera, la del feminismo,
que pretende la igualdad, es decir, los derechos del
varon; la segunda, la de la emancipacion de la mu-
jer, que pretende la equidad, la transformacion de la
sociedad. Sin que sea matematico, en la primera se
hallan las mujeres de la burguesia; en la segunda, las
proletarias.

Son las sociedades obreras las que primero afirman
laigualdad de hombre y mujer -algo que la sociedad
no asienta hasta bien entrado el siglo XX-y las que
admiten en su seno a las mujeres e, incluso, les ani-
man a que formen secciones propias. El documento
organico inaugural de La Internacional en Espanfa,
Reglamento de la Asociacion Internacional de Tra-
bajadores, seccion central provisional de Esparia en
Madrid, aprobado en Junta General extraordinaria
de 20 de septiembre de 1869, especifica en su arti-
culo 3 que «Todo individuo de uno u otro sexo, que
goce de buena reputacion y viva de su trabajo ma-
terial, podra ser admitido a formar parte de esta so-
ciedad». Son las asociaciones de re-

vivia en sectores obreros, especial-

mente anarquistas, respecto al ma-

trimonio, hacia el que se predicaba
el amor libre, expresion que la Iglesia tomaba como
arma arrojadiza contra las innovaciones, apoyada
por las fuerzas vivas sociales. El amor libre contem-
pla la atraccion natural como el elemento basico de
union entre dos personas sobre el que cimentar un
proyecto de vida, de ahi que se extendiera el uso de
las uniones libres, que no reunian otro requisito que
el de anunciar el vinculo a la sociedad obrera y, en su
caso, celebrar una velada en la que se pronunciaban
discursos, se leian poemas, se cantaba y se comian
unas tortillas con tocino. Con ello se rebatia el ma-
trimonio civil y el religioso como sostén de la pro-
piedad privada y, por ende, del capitalismo, y (segtin
analizaba Bakunin) como reflejo de la jerarquia del
Estado, con el varén a la cabeza y, debajo, la esposa,
criaturas, animales y servicio, si lo hubiera.

Sin desvalorizar, segun decimos, las separaciones
matrimoniales de la burguesia (que, por el lado de
las mujeres, solia acompanar el esfuerzo en una
vida apasionante e independiente) en los afios
ochenta del siglo XIX -el divorcio lo reconocera la
Constitucion de 1931-, se da el caso, por ejemplo, de

la obrera Encarnacion Morantes que

sistencia al capital. Y ello continta «GUNSlDERAClUN APARTE MERECE- (con Agustin Gonzdlez) se presenta
en el tiempo; por ejemplo, en el Re-  RIAN AGRUPACIONES COMO MUJERES en Ia federacion local de Sanltcar de
glamento de la Sociedad obrera de |.|__BRES, LA CUAL CONTABA EN LUS Barrameda en la sesion del 26 de fe-
Oficios Varios Solidaridad de Villa  ANOS TREINTA DEL SIGLO XX CON MAS  brero de 1873 y manifiesta que desea

Carlos - Mahén de octubre de 1901:  DE 20 000 AFILIADAS»

ademas de especificar en su articu-

lo 2 que «podran pertenecer a esta

Asociacion todos los obreros y obrerasy, afiade una
nota final: «Cuando se emplean en la redaccion de
este Reglamento las palabras socio, asociado y de-
mas equivalentes, se entendera que lo mismo se re-
fiere a los de un sexo que a los del otro. Todos tienen
los mismos derechos y los mismos deberes en esta
Asociaciony.

Contrasta esta receptividad con lo que sucedia en la
mayoria de organizaciones oficiales. El grupo anar-

que dicha asociaciéon le ponga a la

nifia que han tenido, fruto de su amor

positivo, el nombre con el que vaya a
ser conocida; la asociacién acuerda llamarla Europa
Anarquica.

Otros nombres de nifas la acompanaran en los afnos
siguientes: Acracia (Deseada o Libre), Alba, Ale-
gria, Amor, Armonia, Aroma, Atea, Aurora (Social),
Azucena, Cosmopolita, Electra, Emancipacion, Es-
peranza, Fraternidad, Hermosa, Humanidad, Flora,
llustracion, Justicia, Liberta(d), Luz (del Progreso),
Magnolia, Melodia, Naturaleza, Palmira, Paz Univer-

sal, Progreso, Redenciodn, Salud, Social, Sofia, Soli-
daridad, Verdad, Vida, Violeta, etc. Era la entrada
al universo emancipador. Francisca de la Aurora
Pérez Rendon tal vez sea la obrera que publica en
primer lugar un manifiesto dirigido a las compa-
Aeras para que se alejen de las preocupaciones
religiosas, «en lugar del bautizo la educacién, en
lugar de religion ser buena madre, buena espo-
sa, hacer todo el bien que podais y la humanidad
sera salvaday.

Podia hablarse aqui (si dispusiéramos de espacio)
de la organizacion de las campesinas andaluzas,
de las tejedoras catalanas, de las modistas ma-
drilefias o de tantas otras, empefadas en sacu-
dirse el yugo de la explotacion en el trabajo y en
el domicilio, de sus ansias de instruccion. Como
botén, véase la denuncia que hace El Jornalero
del modo en que se consideraba a la mujer crea-
dora en el canon literario de la época. Es este un
semanario defensor de los intereses del obrero,
publicado en Alcoy (Alicante); en el nimero 20
(1 de febrero de 1890), con el titulo “Una prueba
mas”, al hablar de poetas y prosistas, «gente muy
celosa de sus privilegios de sexo», sefiala que se
cuidan de que los premios y prebendas sean para
ellos. Estos, «sean carlistas, liberales 6 republica-
nos, en este asunto opinan lo mismo»: la muijer, al
hogar, sin caer en la cuenta de que si las mujeres
manejaran lo publico no podrian llevarlo a un es-
tado mas lamentable del que esta.
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Y las ansias de instruccién. Destinadas al semia-
nalfabetismo, logran tomar la pluma en muchos
casos Yy escribir en la prensa obrera desde 1870.
Par ello no dudan en recurrir a métodos lancas-
terianos. El periddico Los Desheredados, de Sa-
badell, el 28 de julio de 1884 incluye en primera
plana el articulo “Las Trabajadoras de Sabadell”,
constituidas en Seccion Varia anarquico-colecti-
vista, en el que Teresa Claramunt propone la «en-
seflanza mutua sin gastos ni dilaciones, reducido
a que por turno y en las primeras cuatro horas
de la manana de cada dia festivo pasan las com-
paferas de cada calle 4 la casa de la que estando
mas instruida dirija a las demas, asi en labores
como en administracién de casa, lectura, escritu-
ra, cuentas, etc.».

Consideracion aparte merecerian agrupaciones
como Muijeres Libres, la cual contaba en los afios
treinta del siglo XX con mas de 20 00O afiliadas,
ademas de publicar una revista homoénima en su
empeno por culturizar y propiciar el que sus con-
géneres fueran duefias de su destino.

Vaya este texto como un pequero aporte al re-
lato de la emancipacion femenina al que nos re-
feriamos, necesitado de incorporar a todas sus
componentes, destinadas al fénix.

IGNACIO SORIANO Investigador especializado
en el Movimiento Libertario
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JOAN SANA MAGRINA
OMPROMISO

finales de diciembre de 1989 acudimos a entrevistar a Joan Safa en su casa del
barrio barcelonés del Poble Sec. Encontramos a un hombre tranquilo, licido,
con una excelente memoria y dispuesto a recrear los recuerdos de toda una
vida de lucha. Habia nacido en Sabadell el 17 de mayo de 1899. Su madre dis-
ponia de un negocio considerable de venta de aves de corral que él hubiera
podido regentar sin pasar penalidades economicas, pero lo gue denominé «el
sarampion de las ideas» le llevo a la CNT. En condicion de mecanico ajustador
formo parte del sindicato metalirgico y de grupos anarquistas, colaboro en la
edicion de revistas y particip6 de forma muy activa en las tareas militanciales
del'momento.

Le toco iniciarse en los tiempos del pistolerismo. Pronto conocio la carcel Mode-
lo desde dentro. Durantetres anos, en la épocade la dictadura de Primo de Rive-
ra, vivio exiliado en Francia. Fue aquel un primer exilio al que seguiria el de 1939.
Pero regresé pronto. Su companera e hijos habian quedado en Barcelona. La
lucha clandestina contra la dictadura franquista le llevo varias veces a la carcel,
no sin antes sufrir tortura enlas comisarias. En total fueron 11 afios en presidio.

Hablamos con Safna dos tardes consecutivas. El material recogido en cassettes
debia ser transcrito y a partir de ahi utilizado como primer borrador. Debiamos
ampliar, matizar, precisar cronologias,; perfilar con mas detalle semblanzas de
personajes aludidos, caracterizar épocas y sucesos... En fin, las-tareas propias
de la confeccion de un texto concebido para recoger recuerdos y testimoniar
en lo posible una trayectoria vital. Lamentablemente no pudimos realizar en su
momento esas tareas, y el 9 de febrero de 1992 moria Joan Safa.

El proyecto hubo de ser desestimado'y los cassettes, olvidados y luego extravia-
dos, permanecieron como heraldos mudos en el fondo de alguna caja, sobrevi-
viendo a mudanzas:

La pericia tecnica de Sonia Turon ha permitido recuperar aquellas conversacio-
nes sostenidas con Joan Safa que hoy podemos ofrecer. Como podra compro-
barse, es un texto en bruto y los recuerdos saltan de unosacontecimientos a
otros. Algunos fragmentos resultaron inaudibles y hay que resignarse a su per-
dida definitiva. Pero ya que no puede obtenerse lailacion precisa de lo restante,
queda el consuelo de disfrutar de la inmediatez de la oralidad. Safia sabia contar
las cosas. Como se vera, a veces recurria a la anécdota personal, en otras hacia
resaltar-la comicidad de situaciones, incluso se permitio recitar una poesia que
se habia «encasquetado».

Hemos prescindido de las preguntas con las que fuimos motivando el fluir de
sus recuerdos, pues no tienen mayor interes que el de permitir la exposicion
de los mismos. No hemos qguerido maquillar las expresiones espontaneas, los
giros linglisticos; los calificativos... con los que Sana se expresaba, ni:'someter
el texto al modo de |0 politicamente correcto gue impera en nuestros dias con
pretension avasallante. De haberlo hecho no solo transigiriamos con la debili-
dad epistemoldgica de esos modos, sino gue falsificariamos las.cosas y al propio
autor de esos recuerdos, quien de manera tan vivida y lucida supo transmitirlos.

Ignacio de Llorens. Investigador y autor de E/ dltimo verano soviético y edi-

tor del libro La pequenia historia. Cronicas de lucha obrera y exilio anarquista.

/an
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Yo empecé a actuar en el afio 1917 como militante de la
ederacion de Sabadell. Ya desde antes, incluso, tenia el
«sarampion» de las ideas. Cuando habia alguna huelga
general en Sabadell, le decia a mi madre:

-Si mafiana vais a vender, yo iré y lo repartiré todo gratis.
-Tu lo que quieres es arruinarme - me contestaba ella-.
Vete de casa si quieres.
-¢Dénde podria ir que estuviese mejor que aqui?- le con

Pero también le dije que la primera vez que viniera la
guardia civil a casa, cogeria la maleta y no le molestaria
mas... Y pronto lo cumpli.

Conocia una imprenta en el barrio de Gracia donde me
editaban los manifiestos clandestinos y era también un
lugar donde nos reparaban las pistolas y lo que hiciera
falta. En una ocasion quedé con los comparfieros en que
iria a recoger un manifiesto y que cuando regresara en
ren, al pasar por una determinada masia, desde la pla-
aforma del vagon tiraria los paquetes correspondientes
Ellos tenian que ir a recogerlos. Y asi fue.

Cuando llegué a Sabadell me encontré por la Rambla a
compaferos que me avisaron de que habian detenido a
uno del ramo metalurgico —que era mi ramo, pues mi ofi-
cio era ajustador mecanico— por repartir manifiestos. Fui
a cenar y después con tres o cuatro compafieros fuimo
a avisar a los mas significados para que no regresaran a
dormir a sus casas. De modo que nos ibamos acostum
brando a escondernos y llevar precauciones. Nuestra
casas no eran lugares seguros.

Mi madre era vendedora de aves de corral al por mayo
y al por menor, y tuvo que alquilar como vivienda una
casa que habia sido una antigua fabrica. En casa siem-
pre habia mas de 10.000 cabezas de aves entre gallinas,

Un dia, mientras estaba en el lavabo oi unos golpes en la
puerta de la calle y a mi madre que preguntaba quiéne
eran. «jUy! -pensé- ya ha empezado». Bajé a un pozo y alli
permaneci escondido. Cuando los guardias civiles salie-
ron al patio, que daba a un descampado, desistieron d
seguir buscando. Me salvé de la detencion, pero lo que
mas me dolia era el susto que le habian dado a mi madre.
Las madres tienen una virtud, cuando se trata de defen-
der a sus hijos no tienen miedo. «iPero qué se han creido
esta gentel», exclamo indignada. Yo le dije a mi madre:
«Ahora me voy a dormir. Cuando me levante cogeré la
maleta y no te daré mas molestias». Y asi lo hice.

Cuando llegué a Barcelona, el otofio de 1918, el primer
compafero con quien hice amistad, y al principio de he-
cho puede decirse que era el tinico con quien trataba, se

10

apellidaba Cardenal, un hombre mayor, de unos 60 aios,
con barba blanca... Yo creia que era un buen compainiero.
En la plaza Padré tenia una tienda de enmarcar cuadros.
Cada dia acudian alli otros compafieros y veia que se de
dicaban a criticar de una manera desproporcionada, exa-
gerada, a Salvador Segui. Yo a Segui ya lo habia conocido
en Sabadell y en Barcelona lo habia visto en reuniones.
Me habia dado cuenta de que Segui, ademas de ser un
buen companiero, era un fuera de serie, un verdadero fue-
ra de serie. Asi es que esos que frecuentaban la tienda me
ueron decepcionando.

Yo lo queria mucho a Cardenal, hasta el punto de que
cuando estuvo muy enfermo me ofreci a velarlo y cuidar
lo. A los dieciocho o veinte afos te entregas con facilidad
a servir, a ayudar... Pero aquellas criticas tan absurdas me
iban decepcionando.

Un dia vino Segui a la tienda y le dijo:
-Escucha Cardenal, hoy tengo que recibir a un compa-
fiero que ha llegado de fuera y no conviene que lo vea
nadie. ¢{Me podrias dejar una habitacién por un par de

A Cardenal poco le faltd para lamerle los pantalones
«¢Como puede ser -me preguntaba yo- que cuando no
esta lo critique tanto y cuando lo ve se postre a sus pies?»
Porque una cosa es ser servicial y otra servil... Todo eso
me fue alejando de este Cardenal. Luego fui conociendo
a otros compaferos del ramo metalurgico. El afio treinta
llegué a ser presidente del Sindicato.

Hay varias explicaciones sobre el apodo de noi del sucre
con que se conocia a Salvador Segui. No sé cual de ellas
debia ser la correcta.

En aquellos afos los militantes mas significados, Segui,
Pestafia, Buenacasa, Monteagudo... llevaban siempre
ras ellos una pareja de policias que les seguian los pa-
sos. Cuando Segui llegaba al Café Espariol de la avenida
del Paralelo los policias se ponian en una mesa cercana.
Entonces Segui les lanzaba los terrones de azucar... Dicen
algunos que de ahi le viene el sobrenombre, pero bueno,
tal vez ya le decian antes eso de noi del sucre y se dedica
ra a hacer esa broma para corroborarlo.

Segui era alto, fornido, corto de cuello, cabeza redonda...
y un orador nato. Tenia una voz de baritono muy pastosa.
Si hubiese querido dedicarse al canto le pagaban los es-
tudios, pero él vivia para las Ideas.

Precisamente hace unos pocos afios me invitaron a par
ticipar en una tertulia en Radio 4 para definir la figura de
Segui. Yo fui de muy buena gana para poder desenmas-
carar y salir al paso de quienes han querido sostener,
para justificar sus propias claudicaciones, que si el No
hubiese seguido vivo se habria dedicado a la politica.

Seis meses y un dia antes de ser asesinado, Segui dio una
conferencia en el Triandn de Mahdn sobre «La civiliza-
cion incipiente»-él dominaba muy bien el tema este de
la civilizacion-, y se remont6 a la civilizacién egipcia, a la

romana... Al final hizo la apologia del sindicalismo revolu-
cionario y del comunismo libertario. Un hombre que fue
asesinado por los pistoleros del mal llamado sindicato li-
bre... Y que haya canallas que quieran ensuciar su memo-;
ria, pues me parece eso, una verdadera canallada...

En Radio 4 debiamos ser Isidre Molas, Manuel Cruells,
que escribié una biografia del Noi y que ha muerto hace
poco... Cruells era catalanista, como Cornudella. Preci
samente, el 25 de noviembre de 1943 cayeron varios
del Front Nacional Catala y caimos también cuatro de la

Aqui enfrente de casa vivia, en el primer piso, un policia.
El comisario de la Brigada Politico Social, un extremefio,
Pedro Polo Borreguero, un tipo menudo, pero muy inte-|
ligente y muy astuto, le decia a este policia: «Tu, cuando
pase algo, vigila este piso de Safia». Y este bofia veia que
cada dia venian dos compafieros, Camil Pifién y Salvador
Demodel, del sindicato del pescado. La madre de este ul-
imo tenia una parada en el mercado de la Boqueria. El
verdadero oficio de Pifién era repulsador, pero como solo
habia un par de empresas que se dedicaran a esto, pues
le declararon el pacto del hambre y tuvo que trabajar en
el ramo del pescado. Tenia diez afios mas que yo. Murio
el 12 de marzo de 1978 en el Hospital de la Esperanza, con
88 anos. Pifidn habia formado parte del comité regional
en el que Segui hacia de secretario. Venian, pues, a casa,
como decia, con un paquete y salian con las manos en
los bolsillos. Polo le dijo a este policia, a quien yo habia
conocido como funcionario de prisiones en la carcel ha
bilitada de Las Misiones en Montjuic, que vigilase el piso,
y asi nos detuvieron.

Desde el 9 de octubre de 1940 hasta mayo o junio de 1941
estuve encerrado en Las Misiones. Pero me encontraron
una carta y me castigaron por tiempo indefinido en La
Modelo y estuve en celda de castigo hasta las fiestas de
la Merced, en septiembre. El director de la carcel en épo
ca de Franco, cuando llegaban las fiestas de la Merced, la
patrona de la ciudad, levantaba todos los castigos, ma
que por su bondad, por influencia de su mujer, todo lo
bueno que hacia se debia a la influencia de ella.

En aquella época en La Modelo habia un amplio mues
trario de personajes intelectuales, musicos, artistas...
Baste decir que cada tarde, de 5 a 6, daban un concier-
to: musica, canto, fragmentos de zarzuela, recitado d
poesias... Habia también un rapsoda, un tal Gémez, un
invertido, pero buen rapsoda. Y el orgullo del director era
presidir esos actos. Y cuando tenia una visita, improvisa-
ba un concierto... Tanto es asi que en aquellos afios del
racionamiento se declaré una epidemia, «el piojo verdey,
y cuando los presos ingresabamos nos tenian aislados

einte dias en cuarentena... La Direccion de Prisiones de
Madrid le hizo llegar una nota ordenando que cortara el
pelo a todos los presos. Y él ordend raparnos a todos me-|
nos a los miembros del elenco artistico. Pero enterado
en Madrid, le obligaron a no hacer excepciones. Todo el
mundo tenia que ir rapado. Y él, con mucho pesar, tuvo
que cumplir la orden.

El dia que hizo cortar el pelo a los artistas, por la tarde,
como era habitual, hubo concierto. En todas las galerias
habia altavoces dispuestos. Empezé el concierto como
siempre con unos fragmentos musicales y luego el locu
or, que era uno de Vilanova i la Geltrd, va y dice: «Aho-
ra el rapsoda, fulano de tal Gomez, recitara “La mata de
pelo”», una poesia en la que en un momento determina-
do se corta el pelo: zis-zas, zis-zas...

-Hombre -dijo el director- esta me la han dedicado. Yo
no me lo merecia, ya sabéis que ha sido a pesar mio
-No, no -le decian- es que hacia tiempo que no la recita-

Esos dos afos de carcel estuve con Cruells. Por cierto, en
Jefatura pasamos 46 dias. El que me interrogé era un tal
oan Creix, un catalan renegado que no podia soporta
que se hablara en catalan, el muy canalla. Sin embargo
tenia un hermano, policia también, en la Brigada Crimi
nal, que alguna vez me habia interrogado y se dirigia a

Los sueldos eran tan bajos y miserables que puede decir-
se que en todas las tiendas se fiaba. Como se cobraba po
semanas, se iban pagando las deudas semanalmente.

Y llegaron los afios de los atentados... Con los grupos de
accion no hubo una relacién directa; estos grupos procu
raban vivir aislados.

El primer atentado fue contra Barret en 1917, que tenia un
taller metalurgico en Can Tunis y de quién se decia que
abricaba material de guerra para los alemanes. Entre los
procesados estaba Pedro Valero Arin, con quien luego
convivi en Paris los tres afios que estuve exiliado, un tal
Anglés y un tal Boada, que junto con otros diez o doce su-
rieron los célebres procesos del afio 1918. Al que meno
le pedian dos penas de muerte. Este Boada luego fue a la
Argentina con Navarro y Casanovas. Alli les detuvieron
tras un atraco, los llevaron al presidio de la Tierra de Fue-
go y protagonizaron una huida que los propios ingenie
ros que examinaron el caso se quedaban sorprendidos’
de como habian logrado escapar. Boada se quedo en la
Argentina, los otros dos regresaron.

Y en el afo 1932, la policia los encontrd en un bar que se
hallaba en la esquina de las calles Urgell y Aragén. Con
ellos estaba Teixido, un buen compafero al que yo habia
conocido en Francia. Se enzarzaron a tiros. Teixido fue
herido de muerte y les dijo a los otros dos que huyeran
que les cubriria y que la tultima bala seria para él.

Casanovas se fue a Paris y nunca mas he sabido nada de
él. Navarro cogio la documentacion de un muerto que se
llamaba Jaume Nebot. Cuando Garcia Oliver fue ministro
de Justicia lo nombré Inspector de Prisiones
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El sindicato del ramo fabril cometié un pecado tremen-
do, el error de profesionalizar a un grupo, «la comision de
lefia» lo denominaron, destinando fondos a financiar aten-
ados. El que dirigia a los burgueses era Graupera, reunié a
los burgueses catalanes y les vino a decir que si pagaban
bien a los pistoleros de los sindicalistas, estos pasarian a
rabajar para ellos y a matar a sus companieros. Los que
dirigian el mal denominado sindicato libre tenian su sede
en la calle Unié. En la misma esquina donde esta calle se
estrecha, en el lado izquierdo, estaba su domicilio. Por alli
pasaban, efectivamente, dos o tres que habian sido, se ha-
bian llamado a si mismos, compafieros.

Luego estaba la banda del llamado barén de Koening ... A
mi cufiado, Marcos Alcon, los miembros de esta banda lo
hirieron en un tiroteo en la plaza Pes de la Palla, y ademas
de herirlo fue condenado a cuatro afos en el puerto de

Segui advertia constantemente del peligro que habia en
continuar por esos caminos. Alertaba de que los atentados
personales eran un arma de doble filo que tarde o tempra-
no se iban a girar en la contra de quienes los hacian. Segui
siempre nos prevenia...Se llegaron a cometer verdaderos
actos absurdos...

Al primero de los nuestros que mataron los pistoleros de
la patronal fue a Sabaté, el Tero, del ram de | ‘aigua, tinto-
reros. En su entierro hubo muchos incidentes. Luego ma-
aron a Layret, un hombre que estaba impedido de cintura
para abajo... Precisamente yo trabajé con uno de sus dos
hermanos, Jaume, que tenia un pequefio taller en nimero
2 de la calle Valldonzella, hasta el 12 de diciembre del afio
0 en que me detuvieron. Mi mesa de trabajo estaba junto
la ventana que daba a un callejon. Justo detras de mi, es-
palda contra espalda, estaba la mesa de trabajo de Ramoén
Archs, que era un mecanico excepcional y un gran com-
pafiero, muy inteligente, pero estaba obsesionado con la
venganza; a su padre lo habian ejecutado en Montjuic.
Cuando la huelga del metal las cosas no iban muy bien
para nosotros, pero se consiguio negociar con los burgue-
es. Y sucedid que, tal dia como hoy, a las diez de la noche,
e acaban las negociaciones y se queda que al dia siguien-
e, a las 10 de la mafana, se firmarian las bases. Pero Archs
decidio cargarse al burgués que llevaba la negociacion y
se anularon los acuerdos. Se perdio la huelga y hubo que
volver al trabajo como buenamente se pudo. Eran com-
pletamente contraproducentes ese tipo de acciones. Y asi
paso otras veces. Recuerdo a unos que formaron un grupo
de accion y para celebrarlo decidieron cargarse sin mas ni
mas a dos guardias civiles. En fin, mira que Segui nos pre-
enia siempre en contra de estos actos. Pero una vez mas
e demuestra que el hombre desciende del mono, y unos
atentados llevaban a otros...

Cuando mataron al Tero yo formaba parte del comité
regional y el secretario era Evelio Boal. Tuvimos una re-
union y acordamos hacer un comité reducido, en el que
quedamos Evelio Boal, un tal Villalonga y yo, para evitar
reuniones numerosas y extremar precauciones. El domin-
go 12 de diciembre de 1920 nos habian convocado a una
conferencia de militantes en Castelldefels. Yo le dije a Boal
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gue no podia asistir porque me coincidia con otra reunién
del sindicato del metal que habia convocado Archs. El me
ontestd: «Como quieres que vaya yo a Castelldefels si es-
oy vigilado y nada mas bajar al andén ya me detendrian».
De modo que desisti de acudir a la reunién del metal y el
domingo por la mafana me dispuse a coger el tren en la
estacion de Sants. En el andén via un cazador que me miro
de manera extrafna. Yo sospeché, pero me hice la siguien-
e composicion de lugar: si no subo al tren y detienen a
los compafieros, pueden pensar que yo podia saber algo...
Asi es que monté en el tren y ya se veria en qué acababa
aquello. También subioé el supuesto cazador y se pased
por los vagones de manera descarada. En aquel tiempo
la estacion de Castelldefels era un islote, alrededor todo
eran campos de cultivo. La policia nos estaba esperando
caimos 21 de nosotros, entre los cuales estaban: Peird
Mascarell, Pellicer del ramo del vidrio, Eduardo del ramo
de la madera... Nada mas llegar a comisaria veo que me
oca ser interrogado por el ayudante del general Arlegui
| jefe de policia de por entonces. Este ayudante habia sido
el capitan de la guardia civil de Sabadell cuando la huelga
general revolucionaria de 1917, y ahora era comandante
de la policia. Con Arlegui iba un bofia, un tal Romero, que
era un verdadero archivo y le iba presentando a todos lo
detenidos: «Este es fulano de tal que esta en tal sindicato,
iene tales cargos, etc. Este es Joan Peird, del sindicato del
idrio, ha dirigido La colmena obrera, ahora colaboraen La
oli...» y asi con todos. Conmigo acabé rapido porque era
odavia muy poco conocido. El dia 13 nos llevan a La Mode-,
lo, a mi me toco la celda 93 de la primera galeria.

En La Modelo, a las 9 de la hoche tocaban silencio. Si oia
pasos por la galeria pensabas: «¢me tocarda a mi?» Te de
ian: «iCon todo, que vas en libertad!» Por entonces alre-
dedor de La Modelo todo eran campos y pasaba por alli la
via del ferrocarril. Frente a La Modelo solo habia un edificio
de 5 plantas. En los bajos habia un bar al que llamaban Cal
oan que disponia de doscientas cestas con las que intro
ducian al mediodia y a la noche la comida para los recluso
los que los sindicatos pagaban la manutencion.

Aunque en La Modelo nunca ha abundado la luz, al salir
por la noche a la calle te quedabas deslumbrado. Al prin-
Cipio no veias nada, en cuanto habias recorrido diez o
quince pasos te pegaban una descarga de tiros... «la le

Sanchez Guerra destituy6 a Martinez Anido, pero sucedid
una cosa muy curiosa. Sanchez Guerra conspird luego
contra el régimen. Y a nosotros nos dijo que después de
destituir a Martinez Anido penso que le lloverian las pro-
estas, pero no fue asi. «Solo recibi una protesta -dijo- la
de Camboy. Lo cual te da una idea de la manera de ser de

o0 habia regresado a Espafia desde el exilio porque tenia
seis hijos pequerios. Vine clandestinamente para ayuda
a la familia. Estando en el campo de concentracién de
Maseres en el Ariege recibi una carta de Garcia Oliver en
la que me decia que estaba en condiciones de sacarme
del campo y ademas tenia la posibilidad de darme tra
bajo en una empresa, en la Hispano Suiza de Colombe!
en la que ganaria 15 francos a la hora. Le contesté: «Te lo
agradezco de todo corazén, pero no quiero alejarme de
la frontera porque a la primera ocasion volveré a Espafa
para ayudar a mi companeray.

En el afio 1938, el tal Jaume Nebot- del que ya hemos ha
blado-amigo y compafiero mio y de Garcia Oliver, sabien-
do mi situacion, con tantos hijos, sin decirme nada me
hizo nombrar, cuando estaba de ministro de Sanidad Se
gundo Blanco, administrador de los Servicios de Higiene
Infantil. Y el 5 de enero de 1939 estuve por obligacione:
de mi cargo en Puigcerda y vi un panorama desolador d
nifos tirados sobre la nieve; en fin, unas escenas que te
oprimian el corazon. Y pensé, si cojo a la compafieray a
los crios y los llevo al exilio, nos separaran. A ella por un
lado, a mi por el otro, y vete a saber dénde iran a parar,
los nifios y cuando los recuperaremos..Yo cada dia veia
el mapa de operaciones que habia en el Comité Regio-
nal, no el que se mostraba de cara a la galeria, y me daba
cuenta de la situacion real. EI 24 de enero del 39 recibi la
orden de evacuar Girona. Los fachas entraron a Barcelo-
na el 26. Pero como yo tenia presente el mapa, ya sabia
como estaban las cosas. Mi mujer, su madre y los nifios se
quedaron en Barcelona. Yo marché al exilio.

En el aio 1940 estaba en el Campo de Concentracion d
Francia y decidi volver a Espafia. Habia pasado la frontera
con el grupo de Ramiro, y uno de sus miembros me dijo
que si queria volver a cruzar me pusiera en contacto con
él, que como pasaba constantemente de un lado al otro
conocia todos los caminos. De modo que después de un
tiempo logré contactar con él y organizar mi retorno a
Espafa. En el campo habia un tipo, que resulto un redo
mado imbécil, que me pidiod ir conmigo. Me conté mil his
torias, que si tenia a su compafiera enferma, qué sé yo..
La cuestion es que yo, que soy un bonifacio, falsifiqué mi
documentacioén auténtica en favor de él y pagué los gas
tos de los tres. Una vez que hubimos pasado la frontera
el compafiero aragonés nos llevé a Adrany, mas alla de
La Seu d’Urgell. Nos indico la parada de los autocares. En
Pedralbes los carabineros registraron el autocar. Encon-|
traron una maleta llena de tabaco rubio de contrabando.
Como nadie dijo de quien era se la quedaron los guardias.
Este compariero tenia planes de hacer contrabando y de
incluirme a mi en su equipo. A los pocos dias me trajoala
policia a casa y fui detenido.

Pestafa llegd de Ledn completamente despistado, era
partidario de los atracos, de los atentados... Pero tuvo la
suerte de militar al lado de Segui y gracias a su influencia
se convirtié en un militante ejemplar. Pero el error y la pe
ulancia de Pestafa fue que cuando asesinaron a Segui
creyo que él podria ser quien le sustituyera. No obstante,
le faltaban muchos puntos para parecerse a Segui.

Cuando la dictadura de Primo de Rivera teniamos un gru
po anarquista en la calle del Este, en el que estaban Pro
greso Alfarache, Lopez, Peird, Pestafa y otros. Un dia se
dio la coincidencia de que los primeros en llegar fuimo
Pestafia y yo. Y Pestafia me dijo:

-¢No te parece, Safa, que debido a las muchas y constan
es represiones que sufre la Organizacién podria ser util
undar un partido politico que le apoyara?

o0 le miré fijamente y le contesté:
-Esto lo tienes que decir en una reunion de militantes
veras lo que te contestan.

Nunca mas me volvié a sacar el tema.

Luego Pestafia tuvo una polémica con Peiré en nues
tra prensa. A Peird, que era una bellisima persona, no le
gustaba que le hicieran sombra. Eran dos personalismo
enfrentados. En el fondo estaban de acuerdo en mucha

Camil Pifdn trabajaba en el ramo del pescado, como ya
queda dicho. Una tarde, junto con Arin -entonces presi-
dente del sindicato de la metalurgia que, al haber decla-
rado la burguesia el pacto del hambre en su sector, es
aba trabajando con Pifién- subian después del trabajo
Rambla arriba y a la altura de la Rambla de Santa Ménica
vieron a Pestafia. Pifién le llamé: «Oye Angel, han llegado
a mis oidos noticias segun las cuales quieres fundar un
partido». A lo que Pestafia le contesté: «iHombre Camilo
qué no me conoces de ayer! {Tu comprendes que yo Vo
a hacer esto...?» Pues bien, al dia siguiente lanzé su ma-
nifiesto fundacional. En fin, en esto se habia convertido
Pestafia. Con él habia otro transfuga, Fornells, oriundo
del ramo del vidrio, donde lo expulsaron por malversa
cion de fondos. Cuando la retirada a Francia engatuso a
una serie de compaferos diciendo que al volver podrian
formar sindicatos. Uno de ellos, el hermano de quien ha-
cia de cajero del sindicato de la metalurgia cuando yo era
el presidente, en el afio 1930, un tal César, cuando tiempo
después me vio en la carcel, me abrazé y me dijo «Safa,
sobre todo no me confundas. Yo soy el mismo de siem-
pre» y me explicd como Fornells los habia engafado.
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Conoci también a Felip Cortiella. Me encasqueté de me-
moria una de sus poesias: “La Llibertat”. No es muy larga,

La llibertat que jo proclamo

que vull per mi i vull per tothom,
no en té pas prou negant Deu i amo,
ni expressar es pot amb un sol mon.
Es una cosa massa pura,

essencia i flor d ‘existir;

i s tan fecunda com Natura

i enclou | ‘ofrena a | ‘avenir.

La veig enlaire, i és profunda;

la sento batre dins mon pit;
tenir-hi fe, de goig m ‘inunda,
creix mon alé i soc enriquit.

Amb total’anima t ‘estimo,

jo la defenso alcant el vol,

puix per sos fruits res no escatimo,
poble com soc, mai sigui sol.
Aixila guanyo ila venero,

aixila vull, no pas de franc!

Aixi la mimo, aixi | ‘espero,

feta d anhels i de ma sang!

Que si de cop la tirania

s ‘enfonsés tota amb els tirans,
ben poc el mon hi guanyaria

si tots no fossim més humans;

i prompte, prompte tornaria

a dominar la cafreria

amb igual furia o meés, que abans.
| costara cara,

si sempre es vol sens gaire esforc,
fins que | ‘ensenyi tota mare

com el més bell dels grans tresors.
La llibertat tot ens ho dona,

mes també tot ens ho exigeix.

Foc haura d ‘ella, ni és mereix,
tenir bon cor i, a més, decencia;
tractar a | humil com un igual
isembrar amor i intel-ligencia.

Tuvimos una buena amistad. Un dia en el metro coincidi
con él. Resulta que estaba hablando con Pompeu Fabra,
el fildlogo, y me lo presentd. Aunque éste era un tipo re-
accionario, fundoé Nosaltres sols, un fanatico.

14

AAL
Recuerdo también a otros companieros.

Una vez, militando todavia en Sabadell, conoci a una an-
daluza de Jerez que se llamaba Maria Rascon. Sus herma-
nos, Manuel y Juan, eran companieros. Estaba prometida
por entonces con Joaquin Cortés, otro compariero anda-
luz, que estuvo desaparecido del mapa durante mucho
iempo y volvié a Barcelona tres afios antes de la guerra.
En los afios treinta se refugié en el ram de | ‘aigua, donde
habian ido a parar también Durruti, Garcia Oliver... Por de-
cirlo graficamente, este Cortés era eso que se llamaba en
la época un pajaro carpintero, para diferenciarlos de los
halcones. Es decir, los primeros serian mas reformistas,
en contraposicion con los otros, mas revolucionarios. Un
dia se liaron a bofetadas Garcia Oliver y él y se dieron una
soberana paliza el uno al otro.

Cuando yo me trasladé a Barcelona, pues una tempora-
da sali con Maria, y un dia, yendo con ella por el Paseo
de Gracia nos encontramos con Libertad Rdédenas, quien
nos conto que el domingo anterior habian hecho una gira

-Lo pasamos muy bien. Todo muy anarquista -dijo-, tanto
es asi que después de comer acordamos bafiarnos todos,
hombres y mujeres, desnudos en el rio. Todos muy com-
pafieros... bueno, todos menos uno, que no podia disimu-

Yo, muy espontaneo, solté:
-iEse era el unico macho!

Dias después, Maria volvio a encontrarse con Libertad y
ésta le dijo «Menudo salvaje con el que ibas el otro dia».
Con el tiempo me hice amigo de Libertad y frecuenté
la casa de los Rdodenas en la calle Torrent de I'Olla, que
era una referencia para todos los companeros. Uno de
sus hermanos, Progreso, participé en la muerte de Bra-
bo Portillo, ese canalla. Libertad se unié con José Viadiu.
Afos mas tarde yo estaba trabajando como mecanico en
la cooperativa del vidrio de Mataré con Peird, Mascarell,
Buenavista... auténticos companieros. Viadiu venia a ven-
der libros y a participar en reuniones y debates.

Salvador Quemades fue un gran compariiero, pero tuvo
miedo en la época de los atentados y se fue a Madrid.
También sucedié lo mismo con el abogado Irigoyen, que,
nos habia defendido, tuvo miedo y se fue... Marti Barrera,
que se paso a Esquerra, nunca perdié la simpatia por la
CNT. Un compafiero que se llamaba Josep lturrios, el en-
cargado de la imprenta de Barrera, se corté cuatro dedos
de una mano, solo le quedé el pulgar, imprimiendo un
manifiesto de la CNT con una maquina plana, rudimenta-
ria. Y por entonces ya no estaba con nosotros, pero siem-
pre ayudo. Yo guardé con Barrera una buena amistad, en

La noche del 24 al 25 de septiembre de 1949, trabajando en el teatro Romea,
me detuvo la brigada de Quintela y desde la una de la noche hasta las cinco
de la mafana, cuatro tios, con esas gomas de metro, me estuvieron dando ga-
rrotazos, y uno de ellos, uno llegado de Madrid que era el que llevaba la voz
cantante me golpeaba en los pies, en ambos, para que no anduviera cojo. Otro,
el mas salvaje, lo mismo me golpeaba en la cara, en las partes... donde cayese,
hasta que perdia el conocimiento. Luego me tiraban agua a la cabeza y volvian
a golpearme. Y vuelta a empezar. A las cinco de la mafana se cansaron de pe-
garme. Tenia la cabeza tan hinchada que no podia abrir los ojos y tuvieron que
arrastrarme hacia el calabozo. Por la mafiana, en el calabozo, cuando tocaron
diana, el guardia me dijo que no me levantara pues no estaba en condiciones, y
uvo esa consideracion. Me dijo: “ya haré yo que le limpien el calabozo”. Al me-
diodia, no podia ponerme ni las pantuflas de lo hinchado que tenia los pies. Me
arrastré para limpiarme. Cuando un choricillo, de esos que detienen y hacen
servir como ordenanzas, me vio lleno de cardenales, negro como un senegalés
desde los hombros hasta los pies, retrocedié asustado.

Me tuvieron 47 dias aislado. Se conoce que no querian soltarme hasta que no
se me fueran los hematomas, no fuese a suceder que acudiera a un notario
para denunciar las torturas evidentes. No pudieron sacarme nada y tuvieron
que dejarme en libertad. Pero entiendo que haya quien no pueda resistir las

eguin qué épocas, a las familias de los compafieros que detenian se les pasaba
algo de dinero para ayudarlas. Pero eso dependia mucho de las circunstancias
por las que se atravesara. Yo he estado preso, en total, 11 aflos y nunca he reci-

La CNT estaba sola en la lucha. Los intelectuales que hubieran podido ayudarla
no lo hicieron. Los intelectuales catalanes de la época eran una panda de reac-
cionarios. Habia algunos mas afines, como Gabriel Alomar, amigo de Segui. En
el fondo Alomar era un humanista. Tiene un trabajo extraordinario contra la
pena de muerte, quizas lo mejor que he leido sobre el tema. De quien era Segui
muy amigo era de Casanovas y muchos han hecho servir este dato para dar a
entender que Segui se habria dedicado a la politica. Layret, a quien asesinaron
en 1920, era republicano y le habia ofrecido miles de veces la posijglidad de
incluirlo en las listas para que fuera diputado, pero Segui siempre le contestd
que su lugar estaba en los sindicatos. Por eso me parecen intolerables esos
intentos de querer reconvertirlo en politico una vez muerto.

En la escision del Manifiesto de los Treinta, en el fondo no habia diferencias. La
divergencia venia de una serie de hechos que Peir6 y otros reprobaban. Por
ejemplo, la gimnasia revolucionaria de Garcia Oliver. Eso dividia. Peiro, Pifion,
Pestafia se oponian a querer forzar la revolucion. Era contraproducente y solo
se conseguia sacrificar compafieros. Cuando Garcia Oliver fue a ver a Peir6, an-
tes del congreso de Zaragoza del 36, se pusieron de acuerdo. Peird y los demas|
no renunciaron a la revolucién, fue Garcia Oliver quien construia castillos en el
aire. Las dos veces que quisieron sublevarse fueron un desastre y un fracaso.

Hemos hablado de muchas cosas, pero quedan todavia muchas por contar.
Fueron tantos los companieros y tanto lo vivido...

JOAN SANA (1899-1992) Militante de la CNT
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El texto que sigue es parte del podcast «Textos
viajeros / Travelling texts», que sigue los caminos
de textos literarios en traduccion, publicados por la
prensa anarquista transnacional. Los episodios pue-
den seguirse en el blog del proyecto de investigacion
ARGOT' (https://blogs.uoc.edu/anarchist-translation-
flows/podcast-textos-viajeros/)

y escucharse en Soundcloud (https://soundcloud.
com/Icampanella)

AS TRES MALDICIONE.

Con ojos secos, lugubres, ardientes
Rechinando los diente.
e sienta en su telar el tejedor
Germania vieja, tu capuz zurcimo
Tres veces, tres, la maldicion urdimos
Adelante, adelante el tejedo

aldito el falso Dios, que implora en vano.
n invierno tirano,
uerto de hambre el jayan en su obrador
n vano fué la queja y la esperanza
Al Dios que nos burlé guerra y venganza
Adelante, adelante el tejedor.

aldito el falso Rey, el poderoso
Cuyo pecho orgulloso,
uestra angustia mortal no conmovio

Y como a perros luego el Rey nos mata
Adelante, adelante el tejedor,

aldito el falso Estado en que florece
Y como yedra crece
Vasto y sin tasa el publico baldén
Donde la tempestad la flor avienta
Y el gusano con podre se sustenta
Adelante, adelante el tejedor.

Corre, corre sin miedo tela mia
Corre bien, noche y dia
Tierra maldita tierra sin honor
Germania vieja tu capuz zurcimos
Tres veces, tres la maldicion urdimos
Adelante, adelante el tejedor.
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En este episodio, seguimos el rastro de una misteriosa traduc-
cion, publicada en el primer periédico anarco-comunista diri-
gido por mujeres en Buenos Aires en 1896... El viaje nos lleva
desde la regiéon centroeuropea de Silesia, al Paris de la década
de 1840, y a la masacre de Haymarket en Chicago en 1887.

El15 de mayo de 1896, La voz de la Mujer, periédico «comunis-
ta-anarquico» publicado en Buenos Aires, publicé el poema
titulado «Las tres maldiciones». La voz de la Mujer era un pe-
riddico dirigido y escrito por mujeres: Teresa Marchisio, Pepi-
ta Gherra, Maria Calvia y Josefa Martinez, del que se conocen
8 numeros, publicados entre enero de 1896 y enero de 1897.
Esta publicacién ha sido muy estudiada porque es un ejemplo
temprano de prensa politizada hecha por mujeres, con una
postura feminista y combativa. Pero hasta ahora nadie se ha
interesado por la literatura que se publicé alli: hay algunos
poemas, una misteriosa novela por entregas, algunos articu-
los que tienen un fuerte componente narrativo, pero todos al
parecer son la obra de militantes, no se reconoce entre las fir-
mas a ningun autor o autora de renombre.

Excepto por el poema publicado en el numero 5, firmado por
«Enrique Heine», es decir, el famoso literato aleman Heinrich
Heine. Heine, nacido en Duisseldorf, en 1797 y muerto en Paris
en 1856, fue un destacado poeta, periodista y ensayista ale-
man. ¢Pero qué hacia un poema de un autor aleman en un pe-
riddico anarquista bonaerense, casi cincuenta afos después
de su primera publicacion?

Empezamos el viaje en Silesia, una region del centro de Euro-
pa, que hoy en dia se reparte entre Polonia, Republica Checa
y Alemania. En esta region, en junio de 1844, tuvo lugar una
importante revuelta de trabajadores textiles. Ese mismo afio,
segun nos cuenta Maria de la O. Oliva Herrer, Heine conocio a
Marx en Paris y en el mes de julio escribié «Die schlesischen
Weber» («Los tejedores silesianos»), uno de sus poemas mas
conocidos.

Heine, quien habia sido marcado por la revolucion de 1830,
vivia en Paris desde 1831, desde donde trabajaba como corres-
ponsal para la prensa alemana. Paris era en ese momento un
espacio de encuentro para revolucionarios de toda Europa. En
ese contexto encontramos el periddico Vorwadrts!, un quince-
nario publicado en aleman durante el afio 1844, y que llevaba
como subtitulo «Senales parisinas desde el arte, la ciencia, el
teatro, la musica, la literatura y la vida social» y estaba dirigido
a los emigrantes politicos germanoparlantes en Francia. Era

LOS TEJEDORES, DE SILESIA A BUENOS AIRES

considerada como una de las publicaciones mas radicales de
la época, y daba espacio en sus columnas a varios polemistas
y revolucionarios, como Mijail Bakunin, Friedrich Engels y Karl
Marx. Al ser publicado en Paris, evitaba la censura, y tenia una
tirada de unas 1000 copias.

Fue en ese periddico, el 10 de julio de 1844, que se publicé por
primera vez el poema de Heine, con el titulo «Los pobres teje-
doresy. Paralelamente, al parecer, también se distribuyé como
folleto en las zonas donde habia tenido lugar el sublevamien-
to, con una tirada de 50.000 ejemplares. A partir de 1846, el
poema comenzo a aparecer con el titulo que le conocemos,
mas neutral de «Los tejedores de Silesia». Aunque es dificil de
afirmar, el poema habria sido prohibido por su tono «incen-
diario»; el propio Bakunin, en Estatismo y Anarquismo, publi-
cado en 1873, comenta como el «camalednico» poeta Heine
escribié el «magnifico» poema, que predecia una revolucion
social inminente.

Ahora, ¢de qué manera puede un poema predecir una revolu-
cion? Nos cuenta Oliva de la O. Herrer que el poema «se hace
eco de una situacion histérica [..] entre la desaparicién del
feudalismo y la aparicion del capitalismo temprano». El poe-
ma se abre con una potente metafora, «los tejedores, a pesar
de sus penosas condiciones siguen trabajando, pero no tejen
simples pafos sino una mortaja para Alemania. Esta morta-
ja vaticina su intencién de acabar con el imperio de Prusia, y
con los pilares en los que se asienta. Asi y continuando con el
caracter metaférico del texto, entretejen la mortaja con tres
maldiciones dirigidas a Dios, al Rey y a la Patria, maximos cul-
pables de las situaciones en las que se encuentran»

Quizas eso explica, entonces, el titulo con el que se publica en
La voz de la mujer, que no era «Los pobres tejedores», ni «Los
tejedores de Silesia» sino «Las tres maldicionesy.

Pero, ¢por qué el cambio? Y, mas curioso aun, (quién hizo esta
traduccion?

Hay un texto practicamente idéntico al publicado por La voz
de la mujer, incluido por el poeta cubano José Marti en una de
sus cronicas periodisticas sobre los sucesos de Haymarket. Y
es asi como nos vamos de Silesia y Paris, a Chicago.

La masacre de Haymarket tuvo lugar en Chicago en mayo de
1887. En el marco de una serie de movilizaciones obreras que
conmocionaron a todo el pais, en Chicago las manifestaciones
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fueron duramente reprimidas, con un nimero desconocido
de muertos. A raiz de la explosién de un artefacto, ocho
participantes del movimiento obrero fueron juzgados en
un proceso que al dia de hoy se considera absolutamente
viciado. De los ocho procesados, cuatro, todos anarquistas,
fueron ejecutados en la horca. Se trataba de George Engel
(aleman, tipégrafo), Adolph Fischer (aleman, periodista), Al-
bert Parsons (estadounidense, periodista) y August Vincent
Theodore Spies (aleman, periodista). El caso de Haymarket
se convirtié en un suceso clave para los anarquistas y para
el movimiento obrero en todo el mundo, dando lugar a la
celebracion del Primero de Mayo como Dia del Trabajador.

El poeta y ensayista José Marti, un actor imprescindible de
la independencia cubana, pero muy alejado de la ideologia
de los ajusticiados, se encontraba en ese momento en Esta-
dos Unidos, actuando como reportero para el diario argen-
tino La Nacion. Es asi que Marti, junto con otros cronistas de
la época, dieron cuenta del juicio y de las ejecuciones.

La crénica de Marti, titulada «Un drama terrible», esta fe-
chada el 13 de noviembre de 1887. Se centra en los ultimos
momentos de los anarquistas condenados. Como ha mos-
trado Sebastiaan Faber, la prensa estadounidense de la épo-
ca coincidié en sefalar que uno de ellos la noche antes a
la ejecucion canté una cancién popular escocesa titulada
«Annie Laurie». Sin embargo, Marti da una version distinta
de esta ultima noche antes de la ejecucion. En su crénica, se
identifica claramente al condenado cantor (George Engel)
y se le atribuye haber recitado un poema titulado «El teje-
dor», que en la crénica aparece firmado por un tal «<Henry
Keiney. Lo que sigue, es una version en espafol y en verso,
del poema de Heine «Los tejedores de Silesia». La autoria
de esta traduccion suele atribuirse a Marti sin pruebas do-
cumentales, segtin explica Faber. Andrea Pagni por su parte

asegura para 1880 ya existia un buen nimero de traduccio-
nes directas y a través del francés de los poemas de Heine
hechas por espanoles, pero también por hispanoamerica-
nos. No es claro, por ahora, si Marti tomé alguna traduccion
preexistente, o si la traduccion que incluye en su crénica es
de su autoria. Pero mas importante que la autoria, son los
motivos que lo llevaron a publicarla.

Como dice Sebastian Faber, «al introducir este poema, Mar-
ti distorsiona, la realidad histérica del episodio éPor qué lo
hizo? al sustituir una cancion folklérica por un poema de
Heine, el cronista realza la calidad literaria del texto. Y si, de
verdad, la traduccién es del propio Marti, aprovecho este
episodio para intercalar una creacion literaria de si mismo y
asi dejar que el Marti-poeta se impusiera por un momento
al Marti-periodista». EI poema de Heine encaja mucho me-
jor en el contexto historico, politico y cultural del episodio,
y lo expande: «al conectar a los anarquistas de Chicago con
otra rebelién obrera similar, los presenta como parte de un
fendmeno histérico mucho mas grande. Politicamente, esta
conexion historica ayuda a legitimar Ia lucha de los hom-
bres condenados». A esto se suma que en este tercer arti-
culo que escribe sobre los sucesos de Haymarket, el poeta
cubano parece cambiar radicalmente su vision y simpatizar
con los anarquistas que seran ejecutados.

Marti actuaba como periodista para un diario argentino de
alcance continental, La Nacion, y fue alli donde se publica-
ron sus cronicas sobre la masacre de Haymarket en 1887,
fue de alli sin duda que las redactoras de La voz de la mujer
tomaron la traduccioén para republicarla en 1896, es decir
9 anos después. El nimero . en el que el poema se inserta
se publico en el mes de mayo, y aunque no tiene ninguna
alusién explicita a la masacre de Haymarket, la inclusion
de este poema, y de esta version en particular, son posi-

ki

blemente el modo en que las redactoras del periédico se
unen a la conmemoracion.

Como argumenta Oliva de la O. Herrer, el poema de Heine,
inspirado en una rebelidon obrera que también fue brutal-
mente reprimida, puede considerarse casi "comunista"”.
Ademas, su lenguaje sencillo y sus repeticiones lo hacen
accesible a todo tipo de publicos, incluidos los menos
instruidos. Esto hace del poema un buen instrumento de
agitacion de ideas, cosa que Marti noté muy especialmen-
te y que se verifica en sus usos en la prensa anarquista.
Por ejemplo, he encontrado otra traduccién distinta de
este poema publicada en 1907, en Solidaridad Obrera,
un periédico anarquista publicado en Valencia, Espana.
También aparecen algunos versos atribuidos a Heine y
que podrian ser tomados de este poema, pero traducidos
al italiano, como epigrafe de un numero de La Questione
Sociale, periddico de lengua italiana publicado en Buenos
Aires, en 1894.

Esto sugiere que la obra de Heine tuvo un profundo im-
pacto en la cultura anarquista mundial, al igual que la
obra de teatro de Gerhart Hauptmann, Los tejedores (Die
Weber, 1892), muy apreciada también por los anarquistas
y basada en los mismos hechos historicos. Al mismo tiem-
po, muestra la importancia del circuito editorial anarquis-
ta en la diseminacion de textos y de ideas.

¢Qué nos dice este viaje, desde Silesia hasta Buenos Ai-
res? Antes que nada, nos habla del enorme potencial de
la palabra escrita y de la prensa, ya sea prensa politiza-

da como el Vorwairts! o La Voz de la Mujer, o prensa ge-
neralista y de gran llegada como La Nacidn, para hacer
circular literatura, traducciones literarias e ideas revolu-
cionarias a lo largo del siglo XIX. Al mismo tiempo, sefala
como la publicacion o republicacion de traducciones no
acreditadas en la prensa fue una practica corriente que,
si bien dificulta a los investigadores la tarea de atribuir la
traduccion, permite una gran flexibilidad a la prensa anar-
quista, que se apropia de estas traducciones y las pone a
funcionar en un contexto politizado. Asi, probablemente
sin que las redactoras lo supiesen, el poema de Heine, es-
taba volviendo a su contexto de origen, la prensa politica,
al que regresa enriquecido por los sucesos de Chicago.
Marti, al poner el poema de Heine en boca de un reo anar-
quista a punto de ser ejecutado, afilade nuevas capas de
significado para un publico que podia no ser consciente
delarebelion de los tejedores de Silesia, pero que conocia
bien lo sucedido en Haymarket. Al incluirlo en La voz de
la mujer, las redactoras se inscriben en una tradicion que
une literatura, politica y traduccion, con una clara inten-
cién revolucionaria.

LUCIA CAMPANELLA
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«No pagues mas de 500 pesetas. Esta
cinta incluye libreto. Si te la venden a un
precio superior al indicado, alguien se esta
lucrando a costa de toda la gente impli-
cada en este trabajo. Por favor, haznoslo
saber». Este claro mensaje acompanaba
al casete (0 K7, en la jerga de la época) de
«Bienvenid@s a las delicias del capitalis-
movy, el tercer trabajo del grupo vallisoleta-
no de hardcore Puagh, editado en 1997. Es
un buen resumen de como hubo una esce-
na musical que hacia politica no solo con
letras mas o menos reivindicativas: esto
era «propaganda por el hecho», que diria
aquel. Considerar el libreto en que se am-
pliaba informacion sobre lo que cantaban
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A . si viviste tu adolescen
0 nos engafiemos: si viviste : los 80
escuchaste hablar de autogestion, Durruti, las colectivizaciones
con libros, documentales o asambleas, Sino
bajo y bateria a toda hostia.

to una alianza con el anarquismo que, con
3 menudo infravalorada. Reivindicamos en

centraremos en el caso de algunos grupos
de Cristo.

cia entre los 80 y

que hicieron del

como parte indisoluble de la obra disco-
grafica y marcar precios maximos era, sin
duda, una declaracion de intenciones.

Siempre hubo artistas con letras politicas,
pero en las décadas anteriores para sacar
sus discos se veian obligados a firmar con-
tratos discograficos con casas comerciales
en las que perdian el control de su obra.
Otro tipo de gestion, no digamos ya la au-
togestion, era practicamente imposible o
muy precaria debido al altisimo coste de
la grabacion musical y de la fabricaciéon y
distribucion de los formatos fisicos. A algu-
nos grupos solo se podia llegar, con suer-
te, a través de casetes piratas. Pero, con

los 2000, seguramente la primera‘ vez que
del 36 o de comunismo libertario no fue

escuchando a alguien dando voce

ntade propagana politica,y el punk h
decenas de contradicciones, hasi

este articulo el papel formativo :
«ruido combativo» su

s sobre acordes de guitarra

ardcore estreché muy pron-
do una escuela de rebeldes -
de la musica protestona, y Nosg
forma de ser comoSi

los avances tecnolégicos que se estaban
dando en esos afos 90, hubo una pequena
revolucién (que pronto quedaria sepultada
por otra, la generalizacion de Internet, que
ha cambiado radicalmente el acceso a la
informacién y la cultura).

Al reducirse costes, pero siendo necesa-
rio todavia fabricar discos, casetes o CDs
para distribuir la musica, fueron naciendo
sellos discograficos independientes y, en
colectivo, se credé un pujante circuito de
distris anticomerciales que funcionaban
en gran medida a través de intercambios.
Mover asi los trabajos discograficos, tam-
bién editoriales o el «merchandising», era

Foto extraida de la portada del disco Rapsodia Libertaria Vol. lll, del grupo de punk anarquista Los Muertos de Cristo

una apuesta politica, aunque, claro esta,
no todos los grupos que participaban
de esta escena lo hacian por convic-
cion ideoldgica, sino porque les era util
y sencillo. Lo dicho: propaganda por el
hecho.

A la hora de tocar en directo, sucedia
algo muy similar: existia una escena
musical alrededor de los centros socia-
les okupados y espacios libertarios con
otra situacion legal mas estable, en la
que, a menudo, los beneficios revertian
en distintas causas sociales y politicas y
que abrié las puertas a muchos grupos
no necesariamente politizados. Pero en

este articulo nos detendremos en las
bandas que buscaban el pack completo,
hacer de su musica un arma de propa-
ganda, en contenido y forma.

PUNK IS NOT
ANARCHY

Desde sus origenes, el punk ha estado
cercano al anarquismo, pero ha sido
una relacioén bastante dificil. Politizar un
estilo musical puede conllevar super-
ficialidad en el discurso, malinterpre-
tacion, mezclas incoherentes como el

mil veces coreado «anarquia y cerveza
fria», o alejarse de las masas «asustan-
do viejas» con provocaciones de tres al
cuarto. O, todo lo contrario, se puede
tender a darle demasiada importan-
cia a la creacion contracultural como
acto politico, y limitar la militancia a ir
a conciertos... 0 ni eso. Pero ni punks y
skins son los (tinicos) responsables del
poco tiron actual de la idea libertaria;
ni la revolucion llegara (solamente) con
conciertos autogestionados de crust en
centros sociales okupados ante 25 per-
sonas.
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Cada generacioén acrata tuvo su banda
sonora, en consonancia con los gustos
de su época: los grandes himnos del si-
glo XIX, la musica de las barricadas de
la mal llamada Guerra Civil espafiola,
folklore y coplas con tintes libertarios
o la cancién protesta en los 60 y 70. A
finales de esa década, el punk-rock que
surgia en Estados Unidos y el Reino
Unido, con ganas de romper con todo
lo anterior, enarbolé la bandera de la
anarquia.. a su manera. «Anarchy in
the UK» cantaban los Sex Pistols, que
también se autodenominaron como «la
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gran estafa del rock & roll». La anarquia,
como sinénimo de caos, era una mane-
ra mas para provocar a la estirada, cho-
vinista e hipdcrita Inglaterra setentera.
Valian drogas, imperdibles, peinados
imposibles y ropas recicladas junto a
la (A) circulada, o simbolos nazis que
ponian de los nervios a la ya envejecida
generacion que habia luchado en la Il
Guerra Mundial.

Pero la irrupcién del punk también su-
ponia la democratizacion de la musica,
enrespuesta al virtuosisimo y los macro

espectaculos de los grandes del rock
de los anos anteriores: en el punk cual-
quiera puede tocar, pero también hacer
su ropa, escribir su fanzine o participar
en una radio libre. La filosofia «DIY - Ha-
zlo ti mismo» rompia la barrera artista
- publico. Sentiamos la libertad al crear
nuestra propia obra, pero también en-
contrabamos ese sentimiento en el bai-
le salvaje y sin aparentes normas que
es el pogo, o en una estética que ponia
por delante la identidad individual fren-
te a la masa alienada.

Hubo bandas que fueron mas alla
del “no future”, lo que simbolizé The
Clash, con un discurso politico mas
constructivo, en letras y algunos as-
pectos de su practica, como el apoyo
al importantisimo movimiento “Rock
against racism”, aunque también fue-
ron un producto comercial de primer
orden, auténticos superventas. Vien-
do al punk llenar estadios y salir en la
tele se lleg6 a decir, posiblemente con
razén, que el espiritu original habia
muerto: “punk is dead”. Pero ya en los
origenes hubo una “tercera via punk”,
menos comercial en el sonido, pero
sobre todo en el modo de funcionar,
la que representaron los CRASS. Mas
que un grupo eran un colectivo poli-
tico anarquista que apostaba por la
autogestion en todas las facetas de su
vida, incluso durante una etapa vivie-
ron en comuna en la Inglaterra rural.

RRV, PGB, CNT

En el estado espariol el punk, y antes
el rock urbano y el heavy, siempre han
estado politizados hacia la izquierda
y/o contra la autoridad, aunque fuera
de un modo un tanto sui generis. No
en vano, llegaron en un momento so-
cial de efervescencia politica y social
tras la muerte del dictador, y fueron
la banda sonora mas natural para los
nuevos aires de libertad, rebeldia, ex-
perimentacién y ganas de romper con
lo anterior. Era muy habitual la parti-
cipacién de estos grupos en los con-
ciertos en apoyo a multitud de causas
sociales y politicas, entre ellas, por
supuesto, las especificamente liberta-
rias. El caso paradigmatico de “fiesta
si, lucha también” (“jaia bai, borroka
ere bai”) es la etiqueta del “Rock Radi-
cal Vasco”, que rompio los perjuicios
que el nacionalismo euskaldun tenia
con estas musicas extranjeras y he-
donistas para que fueran de la mano
de las luchas de la izquierda abertzale
grupos tan variados en sonido, acti-
tudes, letras e incluso idiomas como
Kortatu, Barricada, Herzainak, RIP, La
Polla Records, Cicatriz o unos Baldin
Bada que circulaban todas las “Aes” de
su hombre.

En el punk y demas sonidos rebeldes,
las referencias al anarquismo siempre
estuvieron presentes, con aires mas o
menos festivos, mezcladas (o0 no) con
alcohol o drogas. Dentro de su libertad
creativa, en el mismo disco los artistas

podian cantar a la fiesta del fin de se-
mana, cagarse en la policia y el clero,
hablar de sexo, contar sus penas o irse
por peteneras. El PGB (Partido de la
Gente del Bar) con el que bromeaba
el dibujante Carlos Azagra era la cum-
bre de un popurri de reivindicaciones,
grupos musicales, colectivos, fanzi-
nes, radios libres, festivales, hincha-
das de futbol, subculturas o “tribus”
urbanas y cofias que desquiciaba, no
sin razon, a los sectores mas serios y
convencionales.

SIN DIOS, PUAGH O LOS
MUERTOS DE CRISTOum

Pero esto es diferente a cuando, a fina-
les de los afios 90 y extendiéndose a
la primera década de los 2000, hubo
una tendencia en el punk y el hardco-
re que si se podia encasillar sin proble-
mas como especificamente anarquis-
ta. Hablabamos al inicio del articulo de
los vallisoletanos Puagh (1991 - 2007),
pero podemos incluir aqui a otra serie
de grupos como Los Muertos de Cris-
to (Utrera, 1989-2008, y su continua-
cién El Noi del Sucre, actualmente en
gira de despedida), Insurgentes (To-
ledo, 2001-2008), Asto Pituak (Irufia,
1992-2007, si bien la posterior viola-
cién cometida por su cantante le quité
casi toda la credibilidad a su discurso),
Gracias a Dios (Barcelona, ultimo dis-
co en 2000) vy, sin duda los mas cono-
cidos e influyentes, Sin Dios (Madrid,
1988-2006).

Estos grupos tenian en comun su con-
cepcion de la musica punk y hardcore
exclusivamente como herramienta
de propaganda libertaria y el grupo
como una forma de militancia politi-
ca. Ademas de cantar sobre anarquis-
mo y otras luchas - fuera de forma
mas explicitamente panfletaria como
Sin Dios, con mas recursos literarios
como Los Muertos de Cristo - era muy
importante la practica: los menciona-
dos libretos ampliando informacion;
mirando mucho dénde y para quién
se tocaba en directo y la manera de
grabar, editar y distribuir los discos,
apoyados en sellos independientes
como el vallecano Potencial Hardcore
y ese circuito de distris anticomercia-
les. En algunos casos los propios gru-
pos 0 su entorno mdas cercano crea-
ron pequenos sellos y distribuidoras,
controlando asi casi todo el proceso:

Sin Dios fundé Difusion Libertaria La
Idea; Los Muertos de Cristo, Odisea
Records; alrededor de Puagh estaba
Acracore...

También en casi todos los casos exis-
tia una vinculacién - en algun momen-
to de la trayectoria de la banda- de
alguno de sus miembros a diferentes
sindicatos de la CNT, que en alguna
ocasion llegaron a participar en la
edicioén y distribucién de trabajos dis-
cograficos, ademas de, por supuesto,
contar a menudo con estos grupos
para sus conciertos solidarios. De he-
cho, fue habitual que los propios sin-
dicatos montaran sus propias “distris”
o pequenias tiendas de contracultura.

Gracias a estos grupos, y otros mu-
chos, no fueron (¢(fuimos?) pocas las
personas jovenes que, interesadas
en el ruido y la rebeldia por partes
iguales, separaron la paja del grano
en aquel enorme batiburrillo de ideas,
actitudes y sonidos, conociendo por
primera vez conceptos politicos que
iban mas alld de “anarquia y cerve-
za fria”. Un brindis, sea con cerveza,
agua, o zumo o lo que usted desee,
para esta escuelita libertaria que fue,
y sigue siendo, la musica protestona.
Ahora mas bien a ritmo de rap, reg-
gaetoén, trap o ritmos latinos, pero la
protesta en letras y actitudes siempre
sigue ahi.

Autor del libro La hogueray La

Mecha. Periodista, especialista en
musica y subcultura
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EL ARCHIVO DE LA
RADICAL GAIY LALSD

EN LA FUNDACION
ANSELMO LORENZO

Archivar no es una tarea facil, casi nunca. De normal, en la biblio- /
teca de la Fundacién Anselmo Lorenzo (FAL) no se aprecia el vér- it \ Q = I\ % 4 UHOE, H]
tigo que puede dar abrir una caja, no fue el caso el dia en el que : - '
nos propusieron trabajar con el archivo de la Radical Gaiy la LSD
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La tarea no fue facil, desde el principio. Entre monto-  nuestro nuevo compariero de vida (al menos para el
nes de papeles, periddicos y revistas emergia lo que siguiente afo). Ver, en el orden original, qué materia-
ya podiamos divisar que iba a ser una tarea tremen- les lo componian, cdmo se relacionaban entre ellos,
damente compleja y preciosa a partes iguales. Para qué categorias podiamos prever que funcionarian
intentar mitigar esta mezcla de sentimientos disefia-  para la futura organizacion etc.

mos un plan de accion. Primero, tratar de conocer a
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! los enfermos de SIDA

>obre como convivir con

@ Una vez ya sabiamos, mas o menos, a qué nos ibamos a en-
frentar, y tras mucho pensar y conversar entre nosotras, em-
pezamos decidiendo las categorias: agitprop, folletos, recortes
de periddico, publicaciones periédicas, actas, documentacién
organica, correspondencia externa, fotografia, comunicacion y
documentos para la preparacion del periodico. Llegar a estas
categorias, una vez mas, no fue sencillo porque ¢qué diferencia
un folleto de un libro?, ¢y una grapa vista o no vista? Y un poster
homoerdtico ées agitprop?

Con estas categorias empezamos a trabajar en las fichas. Aqui
empezamos a mezclar nuestro conocimiento sobre activismo,
memoria disidente y archivos. (Cémo hacer recuperable de la
forma mas simple cada uno de los documentos a la par que
accesibilizar su contenido sin crear demasiado ruido?

En esta parte del proceso el debate fue mas complejo de lo que
a priori nos imaginabamos cuando, una vez establecidas las
categorias, nos enfrentamos a su tematica. La premisa estaba
clara: las cajas contenian el archivo de lo que en su dia fue la
Radical Gai y la LSD (y sus propios archivos) por tanto, el ma-
terial que nos ibamos a encontrar seria de, lo que a dia de hoy
calificariamos como tematica LGTBIAQ+. Sin embargo, nuestra
sorpresa fue que entre las cajas llenas hasta arriba, no solo ha-
bia documentacion asociada al movimiento queer (manifies-
tos, revistas homosociales de contactos, actas de las reuniones
de los colectivos, fotografias) si no también revistas feministas,
fanzines sobre musica, boletines de informacion sindical, alter-
mundista, antifascista, recortes de periédicos con informacion
de tribunales y un largo etcétera de documentacién que, en
términos generales, sirve para trazar un recorrido por los movi-
mientos sociales y las preocupaciones de los afios 90.
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Teniendo en cuenta todo esto, y una vez que llegamos hasta
este punto, realizamos un tesauro que pudiera abarcar atoda la
coleccion. Al ser un archivo tremendamente heterogéneo deci-
dimos tener en cuenta tanto el material derivado de caracter
homosocial, fanzines queer, revistas de la lucha contra el sida o,
entre otros, publicaciones de musica y agrupaciones politicas.
En esta busqueda de palabras nos encontramos con una gran
pregunta ¢qué términos usamos para describir a cada colec-
tivo? Sabemos que, por ejemplo, las personas trans a lo largo
del tiempo han usado distintos términos para nombrarse, al
igual que las lesbianas y homosexuales. Quisimos conjugar las
formas que encontramos en los textos con la forma en la que
creemos que puede ser mas rescatable, decidimos en este caso
usar ‘trans’ como término paraguas para estas identidades y
lesbianismo y homosexualidad como forma simplificada.

En este proceso también nos encontramos con una agradable
sorpresa, tuvimos que poner términos que en la actualidad ya
no son punto central de las luchas disidentes. Es el caso de te-
mas como el matrimonio o el cristianismo y la crisis del sida.

La siguiente parte, que es en la que precisamente estamos
ahora mismo enfrascadas, y la que en esencia va a dar forma
al archivo, es clasificar uno por uno todos los documentos ela-
borando descripciones archivisticas siguiendo las reglas que
la FAL emplea para ello. De este modo preparamos el archivo
para que en un futuro sea accesible y pueda ser consultado por
todas aquellas personas interesadas.

Para nosotras la tarea que tenemos por delante se trata de una
experiencia enriquecedora por varios motivos. Por un lado, el
simple hecho de poder tener acceso a una ingente cantidad de

H .  EEEm

(TAMBIEN NOS ENCONTRAMOS CON UNA AGRADABLE SORPRESA, TUVIMOS QUE PONER
TERMINOS QUE EN LA ACTUALIDAD YA NO SON PUNTO CENTRAL DE LAS LUCHAS DISI-
DENTES. ES EL CASO DE TEMAS COMO EL MATRIMONIO O EL CRISTIANISMO Y LA CRISIS

DEL SIDA.»

documentacion histérica de semejantes caracteristicas v,
ademas, formar parte de una actividad como la de trabajar
un archivo de las luchas que de una u otra manera nos han
impactado de lleno a lo largo de nuestras vidas.

No deja de ser bonito ver cdmo se ganan derechos y espa-
cios para la comunidad y ser conscientes de todo el reco-
rrido que llevamos a nuestras espaldas y de todo el trabajo
que nos queda por delante. Poder aportar, también, un gra-
nito de arena y mimo a toda esta ola de reivindicaciones que
nos preceden.
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colaboradoras de la FAL
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GRIEGA

Dentro del ambito anarquista ha habido tradicionalmente
una especial relacién entre Grecia y Espafa. Ante la falta
de referentes propios, el movimiento libertario helénico
ha dirigido siempre su mirada a la Revolucién espariola,
que, por su propia magnitud y enorme proyeccion histé-
rica internacional, ha tenido una influencia determinante
sobre él. El numero de investigadoras e investigadores
griegos que visita los archivos de la Fundacion crece vy,
en proporcion directa, también el de publicaciones de
tema libertario en aquel pais. Nuestro archivo ya tiene
un prestigio internacional al que no es ajeno el publico
griego interesado. Pero esa funcion catalizadora de la
Fundacion se extiende también a otros ambitos. Hace
unos anos, FAL mediante, se publicé en Grecia El cora-
z0n del suenio, la novela grafica de Rubén Uceda sobre la
revolucién social de 1936, el corto verano de la anarquia.

En estos momentos, la Fundacién esta pasando de
ser solamente un archivo de consulta a convertir-
se en generador de iniciativas diversas debido, pre-
cisamente, al constante intercambio de ideas que se
produce entre quienes investigan y colaboran con
la FAL y sus trabajadores. Es el caso que nos ocupa.
Hace unos afos una persona anénima llamé a la Funda-
cion interesandose por una tal Caterina Gogu, «la poeta
anarquista griega», hasta entonces completamente des-
conocida fuera de Grecia e incluso dentro del pais, salvo
en el reducido ambito cultural del mundo libertario mar-
ginal. El compafero que atendié la llamada hizo las ges-
tiones que considerd oportunas. Hoy dia la primera anto-
logia mundial de esta poeta se ha realizado en castellano
gracias a la colaboracion de la FAL con PiedraPapelLibros.
Caterina Gogu nacié en 1940 en Atenas, en visperas de
la ocupacion de Grecia por los ejércitos italiano, primero,
y aleman, después (1941-1944), durante la Segunda Gue-

rra Mundial. A la conclusién de esta, se declaré en el pais
una guerra civil (1946-1949) tras la que se implanté una
democracia formal burguesa. Asi pues, la infancia de Ca-
terina transcurre en un escenario de guerra y hambre. El
régimen politico democratico burgués establecido a con-
tinuacién desemboca en la Dictadura de los Coroneles
(1967-1974). Durante ese periodo Caterina, que empezo
muy joven como nifa prodigio de la interpretacion, se
labré una carrera como actriz de comedias de situacion.

Los poemas de Gogu son producto de una sensibilidad
especial, sin embargo parece que la represion de los siete
anos de dictadura -coinciden con el periodo de su ma-
durez personal (de los 27 a los 34 afios)- sefiala un cam-
bio. Desde 1975 hasta 1993 en que muere, se desarrolla
su etapa personal mas creativa, en la que participa como
actriz y guionista en un cine de caracter decididamente
comprometido social y politicamente y publica seis colec-
ciones de poemas.

Por establecer una referencia conocida, aunque salvando
las distancias, Jesus Lizano es un poeta contemporaneo
de Gogu que comparte con ella la creaciéon de un universo
solido y la perspectiva poética libertaria. Seria interesante
un estudio comparativo de las obras de ambos porque,
pese a compartir los principios fundamentales de la Idea,
su postura sobre el concepto de poesia de combate es di-
versa. En ambos casos la aventura poética fue un modo
de vida: para él, mistico y contemplativo: el comunismo
poético; para ella, visceralmente intenso e irreductible.

La tematica de los versos de Gogu nace de episodios per-
sonales o estados de animo muy concretos, es autobio-
grafica, pero adquiere trascendencia universal en cuanto
que lo que se cuenta refleja la peripecia vital de la pobla-
cioén radical, especialmente la juvenil, de su época. De un
modo similar al de Espana, anos después de la guerra civil
griega, el poder sigue en manos del bando vencedor, que
impone sus valores y exige el arrepentimiento de quienes
perdieron. La juventud, desencantada, no se reconoce en
el espacio politico oficial. En la Atenas de los afos setenta
y ochenta del siglo pasado, la juventud radical se organiza
en grupusculos de resistencia cuyos miembros son dete-
nidos, torturados y condenados. Se convocan manifes-
taciones y actos de protesta constantemente en los que
se producen episodios violentos entre los anarquistas y
la policia, con la muerte de activistas a los que Gogu ho-
menajea.

La obra de esta poeta es un documento, bajo la espe-
cie de poesia, de una época convulsa. En sus poemas
se habla de lucha callejera, de declaraciones de arre-
pentimiento, del asesinato de una mujer trans, se rela-
ta una detencién, se describe la manifestacion de un
Primero de Mayo, se denuncian la represion policial, la
tortura y los asesinatos de la policia, se comenta la evo-
lucion ideoldgica de los y las activistas, se presenta la
vida cotidiana de la lucha contra la represion, se esce-
nifica una redada, se da cuenta de la actividad politica
clandestina al margen de los partidos politicos y contra
el fascismo, se plantea la lucha armada o se confiesa la
incertidumbre permanente de la vida bajo sospecha.

Pero también, en una biografia transversal -que es la suya,
pero puede ser la de cualquiera cuya vida discurriese en el
mundo radical griego de la época- hay espacio para otros
temas universales y cotidianos como la liberacion de la
mujer, el ama de casa consumidora adicta en un super-
mercado, la denuncia del racismo, la explotacion sexual,
la marginacién social, la brutalidad intransigente contra
la diversidad sexual, la lucha politica por los derechos
de la mujer, el apoyo mutuo para combatir la soledad, el
anticapitalismo furibundo, la necesidad de no cejar en la
lucha, el desencanto del comunismo, el presentimiento
del colapso, el abatimiento fisico por las torturas, el poder
de la utopia libertaria, la poesia como arma... Y las drogas,
en todas sus dimensiones: el sindrome de abstinencia, el
ambiente lumpen de la adiccion, el viaje provocado por
los alucindgenos, el proceso de rehabilitacion. Todos ellos
temas de urgente actualidad, actuales, y todos ellos con-
tados de primera mano.

El hecho diferencial es su radicalizacién politica de princi-
pio a fin, la irreversible y constante persecucién del ideal
revolucionario libertario. A diferencia de otros casos, la
posicion politica de Gogu determina su tematica y sus
planteamientos y define otros aspectos mas personales
de cualquier cuestion que trate: familia, amor, profesion,
amistad... La conexidon de los poemas con la moral politica,
con la experiencia histoérica y la realidad y con la funcién
de la memoria y la imaginacién es fuerte y desde luego
mas que con la estética del lenguaje, como podria pensar-
se a priori de una poeta. En consecuencia, sus personajes
blasfeman, hablan en argot, se expresan en un lenguaje
corriente, por lo que los poemas son facilmente compren-
sibles, directos y cercanos. Hay mucho activista politico,
pero también inmigrantes, travestis, prostitutas, personas
pobres, excluidas y oprimidas. Y sobre todo mujeres. Su
portavoz se expresa en una primera persona femenina.

Caterina Gogu, la poeta anarquista griega, ha llegado a
nuestras librerias gracias a que la Fundacién Anselmo Lo-
renzo es ya un punto de encuentro de ideas y un caldo
de cultivo de inquietudes en el que personas de diversas
condicién y desconocidas entre si, pero unidas y guiadas
por el ideal libertario, pueden aportar iniciativas que ha-
llan acogida en un ambiente propicio para la cooperacion
e impregnado de espiritu colectivo. Asi lo demuestran la
cantidad de grupos de trabajo compuestos por personas
que cada dia acuden al local de Pefiuelas o al archivo de
Yuncler para cumplir las tareas requeridas por las diver-
sas funciones que se desarrollan al amparo de la Funda-
cion. Cada vez hay mas movimiento en las salas, mas visi-
tas y mas aportaciones al archivo y mas consultas, lo que
asegura un futuro de nuevos proyectos.

YANIS MERINAKIS
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El afio pasado se cumplié el centenario de la
muerte de Franz Kafka. Poco antes se se habia
publicado por fin en castellano un libro que ha
llegado para cambiar radicalmente la perspecti-
va de interpretacion de la obra del escritor checo.

Conocemos a Despiniadis por Prometeo contra
Leviatan, libro publicado en Grecia, no obstante,
con posterioridad a este que se resefia. Como en
aquel, también en este brilla la facultad del autor
para convertir sus reflexiones de muy diversa in-
dole en un texto claro y de facil lectura.
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Tras muchas vicisitudes -Franz Kafka. EI anato-
mista del poder (FKAP) ha estado cuatro afios
en el limbo, por causas que no vienen al caso,
esperando su publicacién en nuestro idioma- y
finalmente ha visto la luz. Lo mejor es que, pese al
interés de grandes editoriales, aparece en las vi-
trinas de las librerias con el sello de cinco peque-
fas iniciativas del ambito libertario, como primer
conato de la pretension de la delegacion de la
Fundacion en Aranjuez de favorecer la creacion
de proyectos colectivos de edicion de obras. En
este caso son cinco de diversos puntos de la geo-
grafia peninsular: ademas de la FAL, Cuadernos
de Contrahistoria, El Garaje, PiedraPapelLibros y
Milvus.

Despiniadis rescata una tesis apuntada hace tiempo por
Wagenbach, biégrafo de Kafka, y recuperada a finales del
siglo pasado por Lowy: seguin este, la obra de Kafka tiene
un caracter sociopolitico. Partiendo de ella y después de
un riguroso analisis de los datos, concluye que la perspec-
tiva desde la que Kafka trata algunos temas es no sola-
mente politica, sino anarquista.

Esta tesis es un torpedo en la linea de flotaciéon de las di-
versas teorias admitidas -aceptadas acriticamente por los
eruditos hasta hoy en dia-, que hacen referencia a dife-
rentes aspectos de la obra y de la personalidad del autor:
unas hacen hincapié en un trasfondo teolégico y metafi-
sico inconcreto, que, cuando se ve obligados a precisar,
recurren a un sustrato judio que no se sostendria en una
familia no religiosa como la de Kafka y que se explica per-
fectamente sin acudir a la religiéon por la influencia, por
ejemplo, del filésofo judio Martin Buber; otras prefieren
un enfoque psicoldgico o psicoanalitico y esgrimen un
sentimiento de culpa originado por la tormentosa rela-
cioén con su padre; en tercer lugar, los analisis puramente
literarios, que obvian el contexto biografico, invocan ex-
plicaciones textuales internas que resultan insuficientes
y forzadas; por ultimo, las interpretaciones posmodernas
resultan aprioristicas y su sujecion al método las condena
a la autorreferencialidad.

Sin embargo, la minuciosa descripcion del edificio social
que mina sus bases, la desarticulacion del montaje po-
liticosocial, la critica de la alienacion a la que el sistema
somete a los trabajadores y las trabajadoras, la denuncia
de la servidumbre voluntaria y el consentimiento del sub-
dito, la censura del capitalismo como sistema de depen-
dencias absolutas, la reprobacién de la sociedad patriar-
cal... son temas -desarrollados en apenas media docena
de novelas, medio centenar de articulos, un diario y tres
epistolarios- que convergen con los analisis de la filosofia
politica desarrollada por los teéricos anarquistas con an-
terioridad a la elaboracién de la obra de Kafka.

Tras un prologo en el que describe el largo proceso de re-
flexion, el autor recorre los temas analizando las novelas
que los desarrollan, empezando por las mas extensas y
deteniéndose luego en las novelas cortas y en los relatos
breves: la estructura del poder omnimodo en E/ castillo y
El proceso; el anticapitalismo en América; el antipatriar-
cado en La metamorfosis; la metafora de los horrores del
mundo actual, injusto con los débiles, despiadado, cini-
co, dominado por artefactos tecnolégicos y tecnocratas
amorales e inmerso en guerras interminables de En /a co-
lonia penitenciaria; o la estructura de un poder anénimo y
sin rostro, pero implacable en La guarida.

El estudio de toda la obra del checo durante largos afos
le permite a Despiniadis aludir, mencionar o citar articulos
en los que se critica la ley como concepto o unos breves
estatutos de la Hermandad de obreros sin propiedad, una
comunidad rural utépica, en los que Kafka plantea una
forma de organizacion social colectiva precapitalista.

La tesis del autor progresa sosegadamente, apuntalada,
cuando es pertinente, con pasajes de la Carta al padre o
de los Diarios y completada con datos de la biografia de
Kafka extraidos principalmente de sus bidgrafos y de los
testimonios de las personas que lo conocieron o lo trata-
ron en diferentes momentos de su vida.

En lo que concierne al anarquismo, Kropotkin era el autor
preferido de Kafka, pero habia leido a otros autores, de
entre los que merece la pena enumerar a Herzen, Bakunin,
Belinski, Tolstoi, Goldman, Reclus, Godwin, Proudhon, Stir-
ner o Mizam. América ayer y hoy, la obra de Arthur Holits-
cher, inspira América. Por otra parte, destacados dirigen-
tes checos como Michal Kacha y Michal Mares del ambito
libertario, confirman la relacion de Kafka con los circulos
anarquistas de Praga entre los afios 1909 y 1912: participa
en una fiesta aniversario de la Comuna de Paris, en ma-
nifestaciones contra la Primera Guerra Mundial y en las
protestas contra las respectivas ejecuciones del anarquis-
ta Liabeuf en Francia y de Ferrer y Guardia en Cataluna.
FKAP consagra la lectura definitiva de la obra de Kafka y
su relacién con las teorias anarquistas, que durante afnos
ha sido sido silenciada, ocultada o simplemente negada.
Por la rotundidad de la exposicion y por la claridad y la
fluidez de su discurso este libro esta destinado a transfor-
mar las ideas sobre el checo, pero ademas es otra contri-
bucién mas al proceso de recuperacion y restauracion del
pensamiento libertario en la academia y un ejemplo de
investigacion erudita sin ocultar ni renunciar a los prin-
cipios de la militancia. FKAP es una obra necesaria en los
anaqueles de todas las bibliotecas universitarias, en las
librerias de quienes sientan atraccion por las propuestas
de Kafka y en las estanterias de todos los ateneos liberta-
rios. Despiniadis pone al alcance del lector una interpre-
tacion ajustada, valiosa y, en un futuro, imprescindible de
uno de los autores mas influyentes del siglo pasado.

Tras la impactante novedad de la presentacion de las teo-
rias del Estado moderno y sus criticas desde las filas del
anarquismo en Prometeo contra Leviatan y la rigurosa y
consistente corroboracion de la influencia de las ideas li-
bertarias en la obra de Kafka, esperamos con curiosidad
la ultima obra del autor griego, cuya traduccion espanola
en estos momentos esta ya en prensa. Se trata de un ana-
lisis del impacto en la Rusia zarista de los principios de la
llustracion llegados de Europa occidental centrado en Los
demonios, la novela de Dostoyevski. También se recorre
la trayectoria ideoldgica del propio autor, que paso de ser
miembro del circulo socialista utépico de Petrashevski en
su juventud a convertirse en un conservador furibundo
en la madurez. El tema promete y lo que conocemos de la
obra de Despiniadis augura un resultado interesante.

FAL DELEGACION DE ARANJUEZ
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n joven corre en la manifestacion por la Amnistia en 1976 en Barcelona.
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ITINERARIO DE FORMACION

Y COMUNICACION
DEL ARCHIVO
DE LA FAL

El archivo de la Fundaciéon ha puesto en marcha un
itinerario de formacion y comunicacion cuyo objetivo
es formar a nuestros colaboradores y colaboradoras,
comunicar los avances en los procesos de trabajo de
nuestro centro documental y, en la medida de nues-
tras posibilidades, divulgar conocimientos Utiles a la
comunidad de investigadores e investigadoras de la
FAL, que cada vez en mas grande.

Para ello hemos contado también con el apoyo de co-
laboradoras e investigadoras de la propia Fundacion.
Hasta este momento, se han celebrado cinco sesiones;
las cuatro ultimas pueden verse en el canal de YouTu-
be de la Fundacién. La primera de ellas, impartida por
Marta Hernangémez, fue una jornada de formacion
basica sobre tratamiento de fondos documentales.
La segunda, también impartida por Marta, fue una
jornada de acceso a fuentes documentales para el
estudio de la Guerra Civil y el Franquismo. La tercera
jornada estuvo a cargo de nuestra antigua comparie-
ra Anna Pastor, que presento el primer instrumento
de descripcién para la gestion documental del Fondo
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Fotografico Moderno (FFM) de la FAL. La cuarta con-
ferencia, impartida por la investigadora Inés Molina
y nuestro compafiero Juan Cruz, tuvo por titulo Ar-
chivos, poder y movimientos sociales. Finalmente, el
pasado 3 de julio, Vicky Guerra y Ernesto Libran, inte-
grantes del grupo de colaboradores y colaboradoras
del archivo de la FAL, presentaron los avances en la
gestion documental del fondo La Radical Gai-LSD que
conserva nuestro archivo.

Esperamos que estas charlas y jornadas formativas
puedan tener continuidad, de manera mas o memos
regular, durante 2025 y los préximos afios. Pensamos
que es necesario comunicar a través de todos los ca-
nales posibles cual es nuestra labor, con el objetivo
de facilitar el acceso a nuestros fondos documentales
y, de esta manera, incentivar el estudio de la historia
libertaria; siempre teniendo en mente que resulta im-
prescindible conectar nuestro pasado con las luchas
del presente.

Wll‘nm )
COMBATIU.

ULTIMAS
DONACIONES Y
TRANSFERENCIAS
DOCUMENTALES

Ha pasado un afo desde la publicacion de nuestro
ultimo boletin y en todo este tiempo hemos segui-
do recibiendo donaciones y transferencias docu-
mentales que nos gustaria resefiar en el numero
actual.

Por un lado, hemos recibido dos transferencias de
documentacion muy voluminosas que ya estan
siendo procesadas para que ingresen en archivo
lo mas rapidamente posible y, de esta manera,
puedan ser consultadas por quien lo necesite. Am-
bas transferencias son de sindicatos de la CNT. La
primera de ellas es todo el archivo de la antigua
CNT de Basauri. La segunda, procedente de la CNT
de Pineda de Mar, también es muy voluminosa y
esta formada por documentacién organica, pren-
sa, carteleria y adhesivos, entre otros tipos docu-
mentales.

También consideramos interesante resefar el in-
greso de toda la documentacion con la que Anto-
nio Orihuela ha trabajado para la escritura de Las
sin amo. Escritoras olvidadas y silenciadas de los
afios 30 (La Oveja Roja, 2024) y la coleccion foto-
grafica de Florentino Martin, que sin duda viene a
enriquecer nuestra ya valiosa fototeca.

Por otro lado, seguimos recibiendo documenta-
cién procedente de los compafieros y companie-
ras del exilio confederal. En este caso, hace unos
meses dimos ingreso a 16 carteles donados por la
compaiiera ida Herbera (entre los cuales encon-
tramos una pieza realmente interesante: un cartel
conmemorativo del 19 de julio, impreso en Argel
en 1946 y producido por el Movimiento Libertario
Espariol emigrado en Africa del Norte).

En el plano bibliografico, queremos destacar el
ingreso de una pequefa biblioteca, compuesta
fundamentalmente por monografias de caracter
politico, perteneciente al compafiero Isidoro Pas-
tor, ferroviario, militante de la CNT y la FAIl exiliado
en Gran Bretafa.

Finalmente, no queremos dejar pasar la oportuni-
dad de agradecer a nuestros compareros y com-
paferas de la Delegacion de la FAL en CNT-Aran-
juez, la canalizacion de una importante donacion;
nos referimos al archivo personal de Xoan Vaz-
quez, abogado, activista del movimiento LGTBI+
y militante de organizaciones histéricas como el
Frente de Liberacion Homosexual de Castilla (FL-
HOQO).
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El salon de actos de la sede madrilefa de la Fundacion
también se esta consolidando como un espacio expo-
sitivo donde de forma periddica se dinamizan distintas
actividades culturales que conectan nuestro patrimo-
nio documental, con la memoria libertaria y las luchas
sociales de la actualidad.

En ese sentido, desde la publicacién del ultimo Bicel
hasta ahora, queremos dar cuenta de algunas de las
propuestas artisticas y expositivas que se han desa-
rrollado en la Fundacién. Siendo conscientes de que
el espacio es limitado y no podemos detenernos en
todas ellas, consideramos interesantes sefialar cuatro
de estas propuestas, aunque sea a modo de ejemplo.

29
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Maziaufmarsch in Bremen verhindern,
kommt zur Antifademo am 1. Mai

Exposicién Antifa Madrid. Una década de agitprop (1990-2000) Autoria: Alvar

La primera de estas exposiciones es Archivos indiscipli-
nados. Lucha queer, antifascismo y autoedicion en los
90. Comisariada por la investigadora argentina Lucia
Simon, la muestra expositiva se realizé con documen-
tacion procedente del fondo La Radical Gai-LSD que
custodia el archivo de la FAL. Por su parte, la segunda
exposicion que queremos resefiar es Antifa Madrid. Una
década de agitprop (1990-2000). La muestra fue comi-
sariada por Jacobo Rivero y fue compuesta, en su mayor
parte, con carteleria antifascista del Estado espafiol y de
caracter internacional que se conserva en nuestro archi-
vo. También fue interesante acoger la exposicion Tierra y
Libertad. 22 arfios de una publicacién centenaria, organi-
zada por el grupo Albatros de la FAI Finalmente, la sede

- OEEEROSELER)

d

madrilefa de la Fundacion fue una de las dos sedes que
acogieron la exposicion Mérmeros. Las infancias silen-
ciadas; una muestra artistica de caracter memorialista
que tuvo una excelente acogida.

Hay que tener en cuenta que todas estas iniciativas cul-
turales se complementan a la perfeccién con nuestra se-
rie de microexposiciones y que, al margen de las visitas
guiadas que se organizan para la asistencia de grupos
grandes, suelen acompanarse de jornadas culturales
que se desarrollan de forma paralela y que, de alguna
forma, sirven para que nuestro espacio sea conocido por
publicos cada vez mas diversos.
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BALANCE DE CONSULTAS Y
PETICIONES DE INFORMACION
ATENDIDAS POR EL ARCHIVO
EN 2024 Y LO QUE LLEVAMOS

DE 2025

Una de las responsabilidades mas importantes del
centro documental de la Fundacioén tiene que ver,
sin duda alguna, con la atencion de las consultas
documentales y peticiones de informacion. En 2024,
ultimo afo con la estadistica finiquitada, cerramos
el balance de consultas recibidas con la cifra de 461.
A pesar de que supone un descenso con respecto a
2023 y 2022, cuando recibimos mas de 500 peticio-
nes de consulta e informacién por ano, hablamos de
otro afo pleno de trabajo en la tarea permanente de
ayudar a los investigadores e investigadoras que re-
curren a la FAL para sus proyectos de investigacion,
sean del tipo que sean. Estudiantes de secundaria, in-
vestigadores e investigadoras vinculados a la univer-
sidad, escritores y escritoras, periodistas, grupos de
memoria, familiares de antiguos militantes de la CNT,
documentalistas, cineastas... Hemos intentado que, a
pesar del ingente trabajo que implica atender sus pe-
ticiones de consulta, ninguna se quedara sin atender.

En este caso, de las 461 consultas, 175 han sido rea-
lizadas por investigadoras, 72 proceden de fuera de
Espafia, 83 estan vinculadas con la busqueda de in-
formacioén sobre antiguos militantes del movimiento
libertario realizada por familiares vy, por ultimo, 96
consultas documentales han tenido caracter presen-
cial (todas las semanas damos cita de consulta a va-
rios investigadores).

En un plano mas cualitativo, el afio pasado conso-
lidamos nuestro papel, ya no solo como archivo de
referencia para la consulta de documentacion vincu-
lada al movimiento libertario en Espafia, sino como
institucion clave para ofrecer apoyo a proyectos de

diverso tipo vinculados a la puesta valor de la his-
toria, memoria y cultura vinculadas al movimiento
libertario. En ese sentido, podemos destacar nuestra
colaboracién con periodistas, documentalistas o ar-
tistas cuyo interés se centra, de una manera u otra,
en la historia o el presente del movimiento libertario.

Conrespecto alo que llevamos de 2025, a dia de hoy,
9 de julio, hemos recibido 265 consultas. Teniendo en
cuenta esta cifra, auguramos que en este afio supe-
raremos las 461 consultas registradas en 2024.

Como se puede ver con las cifras aportadas, segui-
mos cumpliendo con nuestra tarea de garantizar el
acceso a la documentacidon que custodia nuestro
centro documental; una labor que realizamos con la
finalidad, siempre, de poner en valor el acervo expe-
riencial del anarquismo, favoreciendo el estudio de
su legado ideolégico y el andlisis de sus realizacio-
nes practicas, lo que sin duda favorece la construc-
cion social de genealogias militantes que interpelan
a quienes, a dia de hoy, se sienten participes de la
lucha social.
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LA PEQUENA HISTORIA. CRONICAS
DE LUCHA OBRERA Y EXILIO DE UN
ANARQUISTA
José Viadiu

3056 Viadiu Col. Biografias y Memorias, 13
espcial ) 200 pags.

uliBiarug="l £ ISBN: 978-84-127509-8-0
i P\/P:17 euros

La pequena historia. Crénicas de lucha obrera y exilio de un anar-
quista. Una seleccion de escritos de José Viadiu. Prélogo, notas y se-
leccion de textos: Ignacio Llorens.

Durante los afios del exilio en México, José Viadiu colaboré en diver-
sas publicaciones. Bajo el epigrafe de La pequeiia historia fue recor-
dando hechos y comparieros. Con un estilo dinamico, una prosa cul-
ta y fuertes dosis de ironia, nos ofrece una crénica de aquellos afios
de lucha, de poélvora y tinta. Menudean las anécdo-tas divertidas y aporta hechos poco conocidos sobre
figuras politicas e intelectuales de entonces, tales como Eugenio d’Ors, Lluis Companys, el general Arlegui,
Rodrigo Soriano, Gabriel Alomar, Juan March...

Los que le conocieron guardaron un buen recuerdo de él, siendo una figura respetada por su compromiso
y honradez. Una opinién siempre tenida en cuenta en los debates y polémicas. Para José Peirats fue como
un padre benévolo a quien pedir consejo y del que aprender.

La humildad impidié a Viadiu, lamentablemente, escribir unas memorias que, a buen seguro, hubieran
sido de gran interés. De lo que fue publicando en los periddicos y revistas del movimiento libertario he-
mos extraido la presente seleccion de textos. A la crénica de luchas, huelgas, atentados... hay que sumar
las semblanzas de viejos compafieros rescatados del inmerecido olvido, y el recuerdo critico de figuras
determinantes. Confiamos en que la voz de Viadiu, que para tantos fue esencial, podra volver a oirse en
estas paginas.

LACNTY LA NUEVA ECONOMIA
Miguel G. Goémez

Col. Investigacidn, 5

ISBN: 978-84-127509-4-2

Pdgs. 258

PVP: 21

Miguel G. Gémez

Anselmo Lorenzo

La CNT y la Nueva Economia. Del colectivismo empresarial a la
planificacion de la economia confederal (1936-1939). Escrito por
Miguel G. Gémez. Entender como se llevé a cabo el proceso revo-
lucionario a nivel local, como se organizo la economia desde abajo,
en cada taller, en cada municipio y comarca, es una de las piedras
angulares para interpretar el proceso revolucionario que se inicié
en el verano de 1936. No solo el comienzo de este, sino como fue
evolucionando cada colectividad y empresa colectivizada ante los
retos y amenazas que suponian tanto la guerra como la Republica.
Sin embargo, para tener una vision mas global de la revolucién, es
indispensable fijar la mirada en el rol que jugo la Confederacion du-
rante el periodo. El libro que ha escrito Miguel Gdmez viene a arro-
jar luz de una manera sistematica, seria y rigurosa la forma en la que los sindicatos abordaron la realizacion
de la revolucion social en el aspecto econémico.

DEL COLECTIVISMO EMPRESARIAL
A LA PLANIFICACION DE LA ECONOMIA
CONFEDERAL (1936-1939)

En un contexto de crisis multisistémica que atraviesa todos los ambitos de la vida, la propuesta revolucio-
naria libertaria es absolutamente indispensable si queremos hacerle frente de manera colectiva. Para ello,
sigue resultando indispensable aprender de experiencias revolucionarias como esta. En un paralelismo
con el mundo cientifico y parafraseando a Newton, los y las revolucionarias de hoy debemos ir subidas
a hombros de gigantes. Si no hacemos un esfuerzo organizado, lo haran otros por nosotros. La lectura y
analisis de textos como el que tienes entre manos son absolutamente indispensables para ese fin.
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LOS AMIGOS X

Benjamin Lajo y Vicent J. Vallés
Col. Imdgenes, 5

225 pdgs.

ISBN: 978-1275096-4

PVP: 28 euros

Los amigos X. La industria de guerra en Valencia (1936-1939). El alzamiento
fascista de 1936 provoco tres afios de guerra, cuarenta de dictadura, miles
de muertos y exiliados y un pueblo entero doblegado al nacionalcatolicismo.
Sin embargo, 1936 también supuso un escenario inédito para la materializa-
cion de los ideales obreros. Fue la fuerza organizada de la clase trabajadora
la que aplasto el golpe de Estado en numerosos puntos de la Peninsula. Este hecho la colocé en una posicion privilegia-
da y desconocida hasta esa fecha para poner en marcha realizaciones que han pasado a la historia: colectivizaciones
agrarias, socializaciones de empresas y un cambio total en el paradigma de la organizacion econémica.

Los amigos X aborda uno de esos grandes logros, la industria de guerra socializada, a partir del caso de la Unién Naval
de Levante S. A. Una empresa naviera que los obreros de CNT y UGT reconvirtieron en una industria militar capaz de
construir blindados en serie y que llegoé a desarrollar un modelo unico en su disefio, el UNL-35. La fabrica n.o 22 fue un
pilar de la industria de guerra antifascista. Por eso sufri6 numerosos bombardeos que obligaron a los trabajadores a
reinventar la produccién desde condiciones cada vez mas precarias. Desde la mesa de proyectos hasta la produccion
en masa, los obreros de la Union Naval siguieron abasteciendo el frente hasta el final de la contienda.

LA VOZ DE LOS VENCIDOS
Lily Litvak

Coed. con Universidad de Granada
Granada, 2024

534 pdgs.

ISBN: 978-84-3387294-4

PVP: 28 euros

La Voz de los vencidos. Doce entrevistas con anarquistas que vivieron la
Guerra Civil espafiola. Los textos incluidos en esta antologia fueron publicados
en Le Libertaire. Journal du Mouvement Social, periddico editado en Nueva
Orleans y dirigido por Joseph Déjacque, quien fue testigo y enlace de primera
magnitud entre el Viejo y el Nuevo Mundo. Peledn, culto y enérgico, los debates
que Déjacque plantea no dejan espacio para la tibieza, aunque sabe que «uno
tiene que vivir en su sigloy, por lo que trata de conjugar las ideas mas radicales
—y con amplitud de miras— con una realidad muy poco halagiiefia, por no
decir descorazonadora.

La igualdad real entre sexos, el laberinto del comercio y el intercambio, el parasitismo, la propiedad de los
medios de produccion, las leyes, la denuncia de las diferentes formas de esclavitud y el salariado, la critica de
la autoridad y los jefecillos de tres al cuarto son algunas de las ideas que pueblan esta magnifica antologia
traducida y prologada por Diego Luis Sanroman.

Hazte donante.
Hazlo posible.
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