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unque no es importante por puramente natural, y en la 
situación política, social y moral actual, mucho más a te-
ner en cuenta, se inicia este texto anunciando el relevo 
en la Junta de la Fundación. No nos despedimos, el sentir 
unánime del relevo saliente es que ya forma parte de no-
sotros –”nuestra querida, querida Fundación”- y que con-
tinuaremos colaborando, apoyando y difundiéndola, una 
joya de la CNT que crece y se multiplica en sus objetivos.

Ha sido un honor. Tenemos la sensación de haber apor-
tado, de contribuir a estabilizar, acrecentar y consolidar 
la FAL, siguiendo a los que nos precedieron, que hicie-
ron un enorme y duro trabajo, lo “sudaron” con toda la 
pasión y el compromiso, y esperamos -y sabemos- que 
será igual con los que “vienen detrás”. Bienvenidos a este 
amor.

Relevo, amores, futuro y frentes 
de lucha (y trabajo, que suele 
ser lucha)

Editorial

1

Personalmente, he de dar las gracias a mucha gen-
te, de lo cual me alegro enormemente. Lo mejor que 
me llevo son las personas que me han acompañado 
en el viaje, cracs ideológica y vitalmente. He aprendi-
do, he desaprendido lo necesario y hemos avanzado 
y discutido, ganado -a veces perdido- batallas. Nadie 
dice que haya sido fácil. Ha habido momentos duros, 
como en cualquier devenir de una organización, y 
en muchos casos hay que hacer trabajos burocrá-
ticos -el estado no perdona, el control que no les 
otorga la ley lo buscan a través de impedimentos y 
penosos procesos chupatinteriles- nada estimulan-
tes pero necesarios para el funcionamiento.

Este año conmemoramos el nonagésimo aniversa-
rio de la Revolución Social, un proceso de transfor-
mación general en el que la clase trabajadora impul-
só la colectivización de fábricas, tierras y servicios 
y creó una economía autogestionada sin propiedad 
privada ni jerarquías y en el que la organización 
anarcofeminista Mujeres Libres inició el camino de 
la erradicación de la triple esclavitud que sufrían 
las mujeres: la de la ignorancia, la del capital y la del 
machismo tradicional. La fuerza motriz fue el pue-
blo anónimo. Los documentos que testimonian todo 
eso se conservan en el archivo de la Fundación, cuya 
misión principal desde 1987 es la custodia, gestión 
y difusión del legado documental del movimiento 
anarquista y anarcosindicalista y del pueblo anóni-
mo  que promovieron aquella revolución. Es ya uno 
de los archivos anarquistas más importantes del 
mundo, en el que se conservan documentos histó-
ricos de la CNT y del movimiento obrero, principa-
les agentes, como sujeto colectivo, de aquella revo-
lución que conmemoramos. Todas las fotografías 
y carteles que se exhibirán en una exposición que 
celebrará aquel hito histórico proceden de nuestro 
archivo. Por esa razón, hoy su sede es sobre todo un 
punto de encuentro, un centro neurálgico para la 
cultura libertaria, que funciona además como libre-
ría especializada y como espacio para presentacio-
nes de libros, para charlas y para exposiciones.

A
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Los retos futuros deberían haber sido escritos en letra mayúscula. Se ha tra-
bajado, pero queda mucho por hacer (y, afortunadamente, siempre será así). 
La FAL ha ganado enormemente en prestigio y su labor está siendo muy re-
conocida, lo que se traduce en entradas importantes de fondos al archivo, en 
un aumento de consultas exponencial, en actividades, en publicaciones... Y 
ello conlleva un riesgo, “morir de éxito”. Habrá que redoblar esfuerzos, pero 
también redimensionar espacios (hay que empezar a pensar que, también 
afortunadamente, en el archivo empieza a escasear el espacio) y ampliar el 
elenco para las tareas estructurales que se multiplican.

Compañeros y compañeras que queráis formar parte de este reto promete-
dor, os invitamos a colaborar con la Fundación, que es vuestra, de la CNT. Os 
damos la bienvenida.

Dada la situación actual, en que la ultraderecha casi dulcifica (muchas veces 
interesadamente, porque el miedo es una potente arma política) al demo-
cráticamente tenue y represor estado y se apropia de palabras y conceptos 
como la libertad, a la que han manoseado y desvirtuado hasta la náusea, es 
más importante que nunca tener unos objetivos, unos planteamientos, una 
memoria histórica y una identidad claros y basados en nuestros propios ma-
teriales, en nuestro propio pensamiento y en nuestra propia historia. Para 
ello la Fundación es una herramienta indispensable. Ni que decir tiene que 
esto se extiende a nivel global, en un mundo donde capitalismo y genocidio, 
deshumanización e injusticia... van de la mano.

En el estado de las cosas actual, que va más allá del sempiterno olvido o de 
la demonización del anarquismo por parte de los que ejercen la política y el 
poder (y la comunicación), en cuanto salta la interesada desmemoria, el pa-
trioterismo…, los archivos, tan olvidados casi siempre, con esa aura sentimen-
tal de lugares polvorientos, se convierten en frentes de batalla. Muchos de 
nuestros fondos documentales están secuestrados, aún son botín de guerra 
al que se aferran con uñas y dientes, por una cuestión de dominio y porque 
encierran una historia revolucionaria incompatible con el statu quo. Recupe-
rarlos es un camino necesario. En el 90 aniversario de la Revolución Social, el 
archivo muestra su potencia y la ingente obra de la Revolución, de la CNT y 
del Movimiento Libertario.

Podríamos continuar con muchos otros aspectos de la Fundación, pero os 
invitamos a descubrirlos.

Gracias por la confianza y, en el 150 aniversario de la muerte de Bakunin, que 
sea él quien acabe el texto:

Al buscar lo imposible el ser humano siempre ha realizado y reconocido lo 
posible. Y aquellos que sabiamente se han limitado a lo que creían posible, 
jamás han dado un solo paso adelante.

3

Salud y hasta ahora mismo. Sònia Turon. 
Salud y bienvenidas todas a colaborar. Juan Merino.
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oy por descontado que si a un joven se le pregunta por 
la guerra civil y su significado, lo más común será que 
responda que se trata de una materia que solo interesa a 
gentes de mucha edad. Lo anterior no quiere decir que la 
guerra en cuestión carezca por completo de interés para 
los jóvenes. Recuerdo que cuando daba clases en la uni-
versidad pude certificar cómo una buena parte del alum-
nado, supongo que en su mayoría integrada por personas 
originarias o radicadas en Madrid, sentía interés al menos 
por conocer lo que había ocurrido durante la guerra en la 
ciudad en la que vivían. 

A buen seguro que las circunstancias son diferentes en el 
caso de gente con más años. Si alguien me pregunta, de 
manera más precisa, por mi percepción de la guerra, me 
permitiré adelantar dos argumentos. El primero subraya 
que me interesa mucho más la dimensión de guerra so-
cial que la un tanto manida de guerra civil. A menudo olvi-
damos que en esa guerra hubo un crudo enfrentamiento 
entre clases, de tal suerte que resulta moderadamente 
sorprendente que la historiografía progresista haya olvi-
dado, o al menos marginado, esta dimensión. Lo digo por-
que a todas luces no puede ni debe homologarse, como a 
menudo lo hacen nuestros tertulianos, la violencia ejerci-

da por los desheredados y la desplegada por los podero-
sos. El segundo argumento me invita a colocar en un lugar 
central la revolución social que se desplegó en buena par-
te del territorio comúnmente descrito como republicano. 
La principal concreción de esa revolución la aportaron, a 
buen seguro, las colectivizaciones registradas en el cam-
po aragonés y en la industria catalana, no sin que quepa 
recordar que se extendieron a otros lugares como Valen-
cia, Murcia, La Mancha, Madrid y determinadas áreas de 
Extremadura, Andalucía y la cornisa cantábrica. 

Si en lo que respecta al primer argumento se sigue sos-
teniendo que la guerra española fue un preludio del se-
gundo conflicto mundial, en franco olvido de que esta 
última a duras penas exhibió la dimensión social que he 
invocado, en lo que se refiere al segundo importa señalar 
el impresentable silencio que sigue rodeando, incluida la 
historiografía progresista ya mencionada, a las colectivi-
zaciones. 

Permítaseme explicar por qué siento interés por esas dos 
dimensiones que acabo de mal glosar, y que lo haga des-
de el recordatorio de que me atrae más, mucho más, la 
respuesta que el golpe militar de 1936 suscitó que el pro-
pio golpe. Un primer elemento que quiero mencionar me 
aconseja recordar que en buena medida, y cierto que con 
excepciones, el golpe militar fracasó en aquellas áreas en 
las cuales el anarquismo y el anarcosindicalismo eran ma-
yoritarios o tenían una presencia muy consistente. Creo 
que a poco que proliferen los estudios serios sobre el nú-
mero de muertos generados por el golpe en cuestión se 
percibirá que en él había una franca preeminencia de mili-
tantes de la CNT y de la FAI. Conviene que diga lo anterior 
sin demérito de otras corrientes ideológicas que sin duda 
se fajaron también contra ese golpe, como es el caso de 
las representadas por muchos militantes socialistas, co-
munistas o soberanistas. 

Pero este es un lugar adecuado para subrayar, en segun-
do lugar, las miserias de la República. No estoy pensando 
solo en la represión que esta última ejerció en los años 
anteriores sobre el anarcosindicalismo. Lo que tengo en 
mente, en el marco que me ocupa en este texto, es la 
negativa de tantos responsables republicanos en lo que 

Recuerdo de  
la guerra social

D
CARLOS TAIBO
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hace a entregar armas a los sindicatos obreros en las jornadas del golpe militar. Parecie-
ra como si muchos de esos responsables mostrasen una mayor propensión a colaborar 
con los generales golpistas que a hacerlo con los sindicatos obreros en cuestión. Que 
la República no era una república de trabajadores se hizo evidente en aquellas duras 
jornadas.

Por encima de todo, a mi entender, y en un tercer escalón, las colectivizaciones demos-
traron que era posible organizar y dirigir una sociedad compleja sin el concurso de em-
presarios, burócratas y capataces. El viejo sueño libertario de una sociedad sin amos 
emergió con fortaleza en aquellos meses. En el buen entendido de que las colectiviza-
ciones no fueron un proyecto exclusivo del mundo libertario. Lo suyo es recordar que 
en ellas participaron activamente muchos militantes de la UGT socialista, circunstancia 
que invita a recordar que el proyecto de la autogestión generalizada rompía felizmente 
las fronteras del propio mundo libertario.

Estoy obligado a señalar, en cuarto término, que aunque es innegable el influjo ideológi-
co del anarquismo doctrinal, las colectivizaciones mucho tuvieron de impulso espontá-
neo. Valga el ejemplo que he propuesto tantas veces: si el anarquismo germinó en bue-
na parte de Andalucía en las últimas décadas del siglo XIX y en las primeras del XX no 
fue tanto porque los anarquistas locales leyesen y difundiesen las obras de Proudhon, 
de Bakunin o de Kropotkin. Mayor relieve tuvo el hecho de que la semilla anarquista ger-
minó en un terreno muy fértil que remitía a prácticas de colectivismo social que hundían 
sus raíces en la lejana edad media. Si tengo que retratar lo anterior con otras palabras, 
diré que tanto en la Andalucía de finales del XIX como en buena parte del territorio re-
publicano a partir de 1936 se hacían valer los efectos de una cultura precapitalista que, 
en virtud de un código espontáneo, se revelaba a través de obreros y campesinos que 
tenían su origen en el mundo rural o eran hijos o nietos de gentes originarias de este 
mundo, con lo cual conservaban -repito que espontáneamente- muchos hábitos de tra-
bajo colectivo y de apoyo mutuo solidario.

Doy un salto más, el quinto, para apuntar un argumento delicado. Creo yo que -enuncia-
da sea la tesis con todas las cautelas-, como en tantos procesos revolucionarios la base 
social de estos últimos demostró ser más radical y consecuente que quienes formal-
mente encabezaban, en un grado u otro, esos procesos. A este respecto lo suyo es su-
brayar que lo que en algún momento se ha dado en llamar los “militantes influyentes” de 
la CNT-FAI acabaron por asumir una cooperación con las instituciones republicanas que 
dio al traste con buena parte del impulso revolucionario, mientras eran los militantes de 
base de esas organizaciones los que asumían el protagonismo de las colectivizaciones. 
Aclararé que el argumento que acabo de utilizar no debe entenderse en menoscabo de 
la valía moral y del coraje de esos militantes influyentes, que a buen seguro tuvieron que 
hacer frente a problemas de muy difícil encaramiento.

No quiero dejar en el olvido, en sexto lugar, la aquiescencia con que, aún hoy, y en la 
propia historiografía progresista, se ha obsequiado a la política desplegada durante la 
guerra civil por el Partido Comunista de España. La superstición mayor al efecto subraya 
que ese partido peleó denodadamente por propiciar una genuina y orgullosa unidad 
antifascista. Los hechos desmienten, y palmariamente, semejante conclusión. El PCE 
trabajó de manera muy eficiente para conseguir que los demás perdiesen fuelle. Así lo 
demuestran su éxito a la hora de dividir en dos al Partido Socialista, la cruda represión 
con la que obsequió al POUM, los ataques recibidos por el propio mundo libertario o el 
arrinconamiento de los movimientos nacionalistas en Cataluña y el País Vasco. Que aún 
a estas alturas haya que escuchar críticas al presunto papel disoluto desplegado por 
unas milicias, las libertarias, que acataron visiblemente las imposiciones del gobierno 
republicano no deja de ser una broma cargada de sarcasmo. Se conoce que cuando 
Líster acababa con las colectivizaciones libertarias en Aragón lo hacía para poner en un 
brete al general Franco.

Ya que acabo de mencionar a este último, me parece que no está de más que termine re-
cordando la represión brutal que los vencedores en la guerra ejercieron sobre el propio 
mundo libertario. Y no solo, claro, sobre este. Saludable sería que los jóvenes de los que 
he hablado al principio de este texto tomasen conocimiento de lo que significó durante 
muchos años y de la huella indeleble que ha dejado en una sociedad como la nuestra.
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A las  
puertas  

de la  
revolución
JUAN PABLO CALERO

Escribir sobre el proceso revolucionario puesto en marcha como 
respuesta –y no como provocación- al golpe de Estado de 1936 es 
una tarea titánica. Ni los numerosos testimonios de sus protago-
nistas ni la abundante documentación han arrinconado el relato 
que de ella han hecho sus enemigos ni la visión parcial de tantos 
historiadores que ocultan sus anteojeras ideológicas con un barniz 
academicista. Y sin embargo, cualquier análisis sobre la Guerra Ci-
vil, y la revolución social que se desarrolló simultáneamente, debe 
tener en cuenta a la CNT, acreditando su auténtica dimensión y su 
rica realidad, labor sin la que no puede entenderse correctamente 
el período bélico, su desarrollo y su desenlace.
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En junio de 1932 la UGT celebró su XVII congreso con un censo de 1.041.539 adherentes, pero tres 
meses después Trifón Gómez reveló que, en realidad, solo contaba con “797.796 afiliados, de los 
cuales están fuera del reglamento 199.860, y que hoy dentro del reglamento, adeudando uno o 
dos trimestres, no hay más de 597.846 afiliados”. A pesar de la ventaja de que su secretario ge-

neral fuese, al mismo tiempo, ministro de Trabajo, el anarquismo obrerista era el 
destacamento más nutrido de la izquierda.

En junio de 1931 la CNT reunió su III congreso en circunstancias muy distintas. 
Condenada a la clandestinidad bajo la Dictadura de Primo de Rivera –al contrario 
que UGT- y sin tiempo para reconstruir sus estructuras, reunió un número de afi-
liados similar: 545.750. Su normativa orgánica establecía que aquellos sindicatos 

que no hubiesen debatido el orden del día congresual o que no estuviesen al corriente de pago 
y aportasen una cuota extraordinaria –el sello Pro Congreso- no podían enviar sus delegados. La 
elección de las sedes, en Madrid –lejos de los feudos cenetistas- y Zaragoza –muy contestada en 
su momento-, tampoco favoreció la participación. En 1931 y 1936 el número real de afiliados era 
significativamente mayor que los que recogían las estadísticas congresuales.

Además, desde su fundación, la CNT nunca acogió a todas las sociedades obreras de inspiración 
ácrata, ni siquiera tras la integración en 1918 de la Federación Nacional de Obreros Agrícolas. A 
causa de una constante represión y con la voluntad de optimizar la acción sindical, en ocasiones 
los anarquistas hacían compatible su militancia libertaria con el carné de la UGT. Para calibrar esa 
presencia es necesario recurrir a una joven anarquista italiana: Francesca Fossati, un personaje 
de ficción protagonista de la película ¡Qué alegría vivir! En una escena muestra la bandera ácrata 
que ha bordado, adornada con un ribete negro sobre el fondo del mismo color; cuando alguien 
alega que, al ser de la misma tonalidad, el bordado no se distinguirá le responde que “no se ve, 
pero está”. 

¿Cuántos?
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En Guadalajara los anarquistas siempre formaron parte de la UGT, y aunque eran mayoritarios en algunos 
sindicatos –metalúrgicos o sastres-, nunca constituyeron la CNT. Según las estadísticas, la Alcarria era un 
feudo socialista y al congreso de Zaragoza solo acudió el SOV de Brihuega con 125 afiliados. Pero en el 
primer número de 1936 de Solidaridad Obrera se exhortaba a “las Juventudes Libertarias y los grupos de 
compañeros existentes en casi todos los pueblos” y, pocos días más tarde, los anarquistas reunieron en 
Brihuega a dos mil campesinos de la comarca.

No era un caso aislado y la tendencia se acentuó durante el régimen primorriverista. En 1931 se comprobó 
que, en la Dictadura, los anarquistas navarros se habían refugiado en el Círculo Católico Obrero de Tafalla 
o en el Círculo Carlista de Allo; en Cuenca y Soria sus federaciones obreras, adscritas a la UGT hasta la 
República, en 1931 se integraron en la CNT por acuerdo de amplias mayorías y fueron hegemónicas en su 
territorio. Como diría Francesca Fossati, los sindicalistas libertarios no se veían, pero estaban.

De las demás centrales sindicales, la CGTU, avalada por el PCE, en abril de 1934 afirmaba con evidente 
exageración sumar 180.000 afiliados y la FOUS, afín al POUM, decía también con optimismo tener 60.000 
miembros, pero ambas se integraron en la UGT como consecuencia de su debilidad.

El 21 de julio de 1931 el socialista Luis Araquistáin publicó en el diario El Sol un artículo que decía: “La 
incultura y la miseria anarquizan al hombre. Nada más explicable que el sindicalismo español anarquista 

se nutra de aquellas zonas de la clase obrera más incultas y explotadas”; un falso 
estereotipo que repiten los historiadores. Pero ni la CNT era el sindicato de los jor-
naleros agrícolas ni en la UGT todos sus afiliados eran tipógrafos ilustrados.

Naturalmente, CNT se nutría de trabajadores del campo, pero solo era mayoritaria 
en los territorios con una agricultura moderna y orientada a la exportación: Le-
vante y los valles del Guadalquivir y del Ebro. En junio de 1931 los afiliados a CNT 

suponían el 21% del censo electoral provincial en Sevilla, sobre el 12% en Valencia y Zaragoza y casi el 10% 
en Córdoba, Cádiz y Málaga. En UGT casi la mitad de sus afiliados eran campesinos sin tierra y, contradi-
ciendo a Araquistáin, era hegemónica en las áreas más depauperadas del país: La Mancha, Extremadura 
y la Andalucía interior, donde CNT era residual, con una afiliación por debajo del 1% del censo electoral. 
Basta repasar los recuentos de sus congresos para certificar el carácter mayoritario de CNT en las prin-
cipales áreas industriales del país, tanto Barcelona y sus contornos o las costas gallega y asturiana –con 
epicentros en A Coruña y Gijón-, como en las grandes ciudades: Madrid, Valencia, Sevilla, Málaga o Zara-
goza. Solo Vizcaya y Guipúzcoa escapaban a esta norma.

En Andalucía, paradigma del anarquismo agrario, de los 173.805 afiliados presentes en el congreso de 
1936, más de 65.000 pertenecían a las Federaciones Locales de las capitales o de las ciudades de Algeci-
ras, Jerez de la Frontera o Linares. Además, que un sindicato fuese de una pequeña población no signifi-
caba que sus afiliados fuesen campesinos; en la Regional Centro los de Arcos de Jalón o Villavieja de Yel-
tes eran ferroviarios y en Linares del Arroyo estaban empleados en obras públicas y solo residieron allí 
temporalmente. La verdad es que, entre 1931 y 1936, la CNT reforzó su presencia, ya notable, entre los 
obreros de la industria y los trabajadores urbanos.

Aunque para Susanna Tavera –una historiadora solvente- “los enfrentamientos internos diezmaron la afi-
liación obrera de la CNT en los años republicanos”, esa no fue la realidad. Basta comparar las cifras de 

trabajadores representados en ambos congresos: 545.750 en el de 1931 y 
485.515 en el de 1936, aunque si sumamos los 50.000 de los Sindicatos de 
Oposición, entonces reincorporados, obtenemos un número similar que, 
al finalizar el comicio, Solidaridad Obrera elevaba a 559.294 afiliados.

Si bajamos al detalle, solo en Barcelona, Valencia y Alicante –base de los 
Sindicatos de Oposición- hay un notable descenso de afiliados, lo que en 

el caso de la provincia catalana era fácil de esperar, porque en 1931 casi el 60% de los varones mayores 
de edad tenía el carné de la CNT. Lo interesante es que se rompió el mapa tradicional del anarquismo 
hispano al convertirse en la primera fuerza sindical en Canarias, en el Protectorado de Marruecos, en 
Madrid y las áreas urbanas de la Meseta –Valladolid, Salamanca y Béjar, Soria, Cuenca, Aranda de Duero o 
Puertollano- y duplicar su presencia en la costa gallega o en Cantabria y La Rioja.

Esta insistencia en la falsa pérdida de afiliación se debe, en ocasiones, a la nostalgia de quienes añoran 
una CNT que hubiese apoyado con infinita paciencia a los gobiernos de coalición de republicanos y socia-
listas. Para aliviar su frustración, los historiadores han forjado varios mitos. El primero es el de la gimnasia 
revolucionaria, expresión que no se encuentra en ningún documento de la CNT de aquellos años. Si no 

¿Quiénes?

Más o menos
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fuese tan larga la relación de víctimas de la represión policial en conflictos laborales, se podría tomar 
esta expresión por una boutade. Baste decir que de las cuatro matanzas rurales –Castilblanco, Arnedo, 
Casas Viejas y Yeste-, solo en la gaditana intervinieron los anarquistas, y aún en el congreso de 1936 se 
debatió si CNT debía asumir esos hechos como propios.

Asentado el mito de la gimnasia revolucionaria, fue necesario buscar una explicación para que cientos 
de miles de trabajadores adoptasen esa estrategia suicida. Nació así el mito de la FAI, una organización 
de fanáticos capaz de imponer su criterio a las bases cenetistas. En vísperas de la Guerra Civil, el PSOE 
rozaba los 60.000 afiliados y el PCE tenía unos 88.000 militantes, pero la FAI tenía una implantación 
más reducida: en octubre de 1933 solo contaba con 4.839 adherentes. Por eso resulta difícil explicar que 
si ni el PSOE ni el PCE, con diez veces más militantes, pudieron controlar a la UGT, cómo fue posible que 
la FAI, con muchos menos miembros, impusiese su dictadura sobre una CNT aún más multitudinaria. La 
falta de sustento racional para esta afirmación no impide que se haya convertido en un axioma para los 
historiadores.

Como contrapunto a esta supuesta dictadura de la FAI y su falaz gimnasia revolucionaria, se presenta 
a los trentistas como encarnación de aquella CNT que pudo ser y no fue. Sin aclarar por qué aquellos 
en quienes los afiliados depositaron mayoritariamente su confianza en el congreso de 1931 –Pestaña, 
Peiró, Viadiú, López…- no se sometieron al mandato de sus compañeros ni porque, una vez fuera de la 
Confederación, encontraron tan poco eco entre los trabajadores: cuando en junio de 1933 los Sindicatos 
de Oposición celebraron su primer Pleno su portavoz, Sindicalismo, solo tiraba 6.400 ejemplares.

Mientras tanto, las mujeres y hombres de la CNT se preparaban para la revolución.
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LA HISTORIA DE LA REVOLUCIÓN ESPAÑOLA LLEVA CONSIGO UNA DE 
LAS MÁS POTENTES EXPERIENCIAS REVOLUCIONARIAS PROTAGONIZA-
DAS POR MUJERES EN EL SIGLO XX. SE TRATA DE LA ACTUACIÓN DE MU-
JERES LIBRES, LA MAYOR ORGANIZACIÓN FEMENINA ANARQUISTA DE 
LA QUE SE TIENE NOTICIA HASTA EL DÍA DE HOY, UN MOVIMIENTO QUE 
NACIÓ JUNTO A LA REVOLUCIÓN Y SE IMPLICÓ EN ELLA DE MANERA RADI-
CAL. LLEGANDO A REUNIR CERCA DE 28 MIL MUJERES ORGANIZADAS, MU-
JERES LIBRES INTRODUJO NUEVAS CUESTIONES EN EL PROCESO REVOLU-
CIONARIO, PROFUNDIZANDO EL DEBATE SOBRE UNA TRANSFORMACIÓN 
SOCIAL EN LAS MÁS DIVERSAS DIMENSIONES DE LA EXISTENCIA HUMANA. 

Mujeres Libres  
y la Revolución 
Social Española

ALINE DO CARMO COSTA BARBOSA

El movimiento tuvo su germen con la aparición de 
la revista homónima, fundada en abril de 1936 por 
Lucía Sánchez Saornil, Mercedes Comaposada y 
Amparo Poch y Gascón. A pesar de sus trayectorias 
distintas, eran herederas de una creciente inserción 
femenina en el movimiento anarquista desde finales 
del siglo XIX y sabían, sin embargo, que, aunque el 
anarquismo español había producido importantes 
debates sobre el amor libre, la educación racionalis-
ta y la liberación sexual, rara vez esas concepciones 
se traducían en relaciones efectivamente igualitarias 
entre hombres y mujeres dentro del propio movi-
miento libertario1. 

La idea de crear un periódico exclusivamente femeni-
no partía de ese entendimiento y, de manera general, 
definían su propuesta como un esfuerzo por liberar a 
las mujeres de una “triple esclavitud”: la ignorancia, 
la explotación económica y la subordinación mas-
culina. Desde el inicio de las publicaciones, ellas y 
muchas otras anarquistas empezaron a difundir una 
perspectiva de lucha distinta de la de los grupos fe-
ministas hegemónicos existentes en Europa. Uno de 
los pilares fue la convicción de que la independen-
cia de la mujer era inseparable de su independencia 

1  VICENTE, Laura. La revolucion de las palabras. La revista Mujeres Libres. Ed. Comares, Madrid, 2020.
2  Editorial, Mujeres Libres, nº 2, junio de 1936

económica; y como trabajadoras y anarquistas, no 
anhelaban el derecho al voto, el derecho al divorcio 
o una legislación que las equiparara formalmente a 
los hombres. Rechazaban las reivindicaciones su-
fragistas y republicanas mediante una comprensión 
que resumieron en el segundo número de la revista: 
“La misión de la mujer no es pedir leyes, sino romper 
todos los decálogos. Crear una vida nueva y libre. Ha-
cia arriba siempre. Nuestro puesto, como oprimidas, 
al lado de los oprimidos, y lo que podamos tomar o 
crear por nosotras mismas no esperarlo, como mer-
ced, de nadie2.” 

La creación de la revista se convirtió en un espacio 
fundamental tanto para la difusión de estas ideas  
como para la formación de redes de contacto entre 
mujeres de diferentes regiones de España. Mientras 
ensayaban teóricamente lo que entendian debía ser 
la emancipacón femenina, la vida que despuntó el 
19 de julio precipitó el plan de formación de un mo-
vimiento autónomo de mujeres, que llevo el mismo 
nombre de la revista y fue concebido desde entonces 
como una posibilidad abierta para ensayos de nue-
vas relaciones libertarias.
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Las primeras agrupaciones surgieron entre agosto y 
septiembre de 1936, en Madrid y Barcelona, y, en poco 
tiempo, se expandieron por todo el territorio republicano, 
llegando a articular 147 agrupaciones locales en torno a 
la Federación Nacional de Mujeres Libres, formalmente 
constituida en agosto de 1937, en Valencia.

La cantidad de acciones que promovieron en esos pocos 
años es difícil de contabilizar. Uno de los principales fren-
tes fue la formación cultural y profesional de las trabaja-
doras —un doble movimiento: ampliar la formación edu-
cativa, incluyendo la alfabetización de muchas de ellas, y 
ofrecer capacitación técnica para que ocuparan puestos 
en las fábricas y en la producción destinada a la guerra. 
Los Institutos Mujeres Libres, en Madrid y Valencia, y el 
Casal de la Dona Treballadora, en Barcelona, se convirtie-
ron en centros fundamentales de formación y organiza-
ción.

El programa del Casal, publicado en el undécimo número 
de la revista, revela la amplitud de sus propuestas: clases 
de lectura, escritura, aritmética, geografía y gramática; 
cursos de historia universal, francés, inglés, ruso, mecano-
grafía y taquigrafía; formación profesional en enfermería, 
puericultura, mecánica, electricidad, comercio, agricultu-
ra, avicultura, corte y confección; además de cursos de 
sociología, economía y organización sindical. En el penúl-
timo número de la revista, el movimiento registraba con 
orgullo que el número de alumnas del Casal había pasado 
de 150 a 911.

Además de los espacios de formación y capacitación pro-
fesional, Mujeres Libres organizó bibliotecas, conferen-
cias y campañas de apoyo a los frentes de combate, así 
como innumerables iniciativas de asistencia social. Tam-
bién crearon guarderías infantiles e insistieron reiterada-
mente al Movimiento Libertario para que crease espacios 
de cuidado infantil anexos a las fábricas y los sindicatos, 
lo cual, con excepción del Sindicato de Alimentación en 
Madrid, no parece haber sucedido3. 

Cuando surgió Solidaridad Internacional Antifascista (SIA) 
en abril de 1937, Mujeres Libres pasó a colaborar estrecha-
mente con su organización. En el Consejo General de la 
SIA estuvieron dos de las militantes más destacadas del 
movimiento: Lucía Sánchez Saornil y Áurea Cuadrado. 
Allí también construyeron guarderías y colonias infantiles 
por todo el territorio republicano —espacios de cuidado 
colectivo orientados por principios radicalmente distintos 
de los proyectos comunistas que también actuaban en el 
campo.

Al mismo tiempo que cuidar colectivamente de los ni-
ños significaba liberar a las mujeres —históricamente 

3  En el número 11 de la revista, afirmaban que la agrupación de Madrid tenía a su cargo la Guardería Hogar Escuela 
del Sindicato de Alimentación. Mujeres Libres, nº 11, noviembre de 1937.
4  “Sobre la solidaridad, seamos intransigentes”. Mujeres Libres, nº 13, otoño de 1938.
5  “Renovemos, también, las palabras”. Mujeres Libres, nº 7, marzo de 1937.
6  “Disciplina.” Mujeres Libres, nº 7, marzo de 1937. “¿Revolución social o República democrática?”, Jeannette Hardy, 
Mujeres Libres, nº 7, marzo de 1937.
7  PS-Madrid. Caja 432, Exp. 012.CDMH, Salamanca. 

confinadas a esa responsabilidad, de la que los hombres 
habían estado historicamente dispensados—, el cuidado 
colectivo de la infancia era, para las Mujeres Libres, una 
expresión coherente del mismo principio de solidaridad 
que guiaba sus prácticas4 . No se trataba de tutelarlos ni 
de convertirlos en destinatarios de caridad, propaganda 
o de adoctrinamiento, y sí de respetar su autonomía y de 
reconocer en ellos sujetos con racionalidad y creatividad 
propias.

Insertas sobre todo en los espacios de retaguardia, con-
cebían esos espacios como el lugar por excelencia donde 
podían construir nuevas relaciones libertarias: “Por mu-
cho que se nos instigue, nadie conseguirá que separemos 
la Revolución de la guerra. La guerra, decimos, en los fren-
tes; la Revolución en la retaguardia. La Revolución debe 
minarlo y socavarlo todo. ¡Ni piedra sobre piedra!5” 

A lo largo de los trece números de la revista, percibimos 
cómo casi nada escapaba a la exigencia de coherencia 
libertaria: literatura, cine, educación, infancia, higiene, 
vivienda, prostitución, matrimonio, maternidad, deporte 
y lenguaje fueron algunos de los temas tratados como 
cuestiones a ser transformadas durante la revolución.

Por medio de la revista, difundieron temas antes conside-
rados privados, menores o exclusivamente femeninos, al 
mismo tiempo que se adentraban también en asuntos tra-
dicionalmente dominados por los hombres, introducien-
do posiciones críticas en los debates políticos y económi-
cos del proceso revolucionario. Aún antes de los Hechos 
de Mayo, algunos textos demostraban especial preocupa-
ción por la militarización de las milicias y por la pérdida 
del control obrero sobre las colectivizaciones, insistiendo 
en que la lucha contra el fascismo no podía justificar el 
abandono de las prácticas revolucionarias6. 

Es importante señalar, sin embargo, que la actuación de 
Mujeres Libres se dio en condiciones de falta de apoyo 
financiero y tensiones dentro del Movimiento Libertario. 
En septiembre de 1938, en una carta dirigida al Comité Re-
gional de la FAI en Barcelona, la secretaria Isabel Villamor 
concluía con lo siguiente: “¡Todavía algunos compañeros 
preguntan: ‘¿Qué hace Mujeres Libres?’ MUJERES LIBRES, 
en condiciones angustiosas, cumple paso a paso sus fines 
con un tesón que pocas organizaciones tendrían si tuvie-
ran que luchar con tantas dificultades7.” 

En octubre del mismo año, en correspondencia interna 
entre Emma Goldman y Mariano Vázquez, entonces Se-
cretario General de la CNT, la conocida anarquista lituana 
también reivindicaba el reconocimiento de las compañe-
ras de Mujeres Libres, tras los sucesivos boicots sufridos 
la organización:
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Debes saber que hace años he luchado por la emancipa-
ción de la mujer y es natural que me interese por el mo-
vimiento “Mujeres Libres” y estoy muy sorprendida que 
nuestra organización de la CNT y de la FAI y hasta  JJ.LL, 
hayan hecho tan poco en su beneficio y demuestren tan 
poco interés. ¿No crees, querido compañero, que también 
va en interés de la CNT y de la FAI el ayudar a “Mujeres 
Libres” en todo lo que se pueda?8.  

Aunque Mariano Vázquez respondió a Goldman dicien-
do que la CNT “había dado en todo momento toda clase 
de facilidades a Mujeres Libres9” , lo cierto es que, como 
recuerda Conchita Liaño, los apoyos de CNT eran conce-
didos “con aquella actitud paternal de quien soporta los 
caprichos de un adolescente10”. 

También en octubre de 1938, una petición de la Federa-
ción Nacional de Mujeres Libres fue enviada a los comités 
de la CNT, de la FAI y de la FIJL, con el objetivo de defen-
der su relevancia y solicitar que fuese reconocida como la 
cuarta organización del Movimiento Libertario. Firmado 
por Lucía Sánchez Saornil, el extenso texto interpelaba 
a las organizaciones libertarias para que reconocieran 
la capacidad de organización de las trabajadoras en tan 
poco tiempo y anexaba un informe titulado “Razones de 
existencia de Mujeres Libres11” , que desmenuzaba las in-
numerables acciones organizadas desde el inicio por las 

8  Carta de Emma Goldman a Mariano Vázquez, 7 de octubre, 1938. Emma Goldman Papers, IISH. Inventory Number: 
92.
9  Carta de Mariano Vázquez a Emma Goldman, 11 de octubre, 1938. Emma Goldman Papers, IISH. Inventory Number: 
92.
10  Conchita Liaño, Caracas, Venezuela, 1994. Arcuivo Fundación Salvador Seguí, Barcelona.
11  Circulares y cartas-circulares del Pleno Nacional de Regionales del Movimiento Libertario; Fundación Anselmo 
Lorenzo. Archivo CNT (64C - 4B).

agrupaciones de Mujeres Libres, en una reiterada necesi-
dad de argumentar la relevancia del movimiento femeni-
no dentro de las organizaciones anarquistas.

A pesar de demostrar una implicación contundente y 
propositiva en los rumbos revolucionarios, el esfuerzo 
por convertirse en parte oficial del Movimiento Libertario 
fue frustrado cuando la CNT negó la petición de Mujeres 
Libres y, una vez más, optó por relegar a un segundo pla-
no su importancia en la lucha. Sin embargo, ellas conti-
nuaron actuando de manera autónoma y con un extenso 
repertorio de acciones hasta los últimos días de la guerra.

Mujeres Libres coincidía y defendía firmemente que la 
abolición de las clases, las colectivizaciones y la socializa-
ción de la producción, eran la base para una sociedad li-
bre de explotación económica, pero, al experimentar una 
dominación específica de género, sabían que la transfor-
mación estructural no produciría automáticamente una 
sociedad libre de otras prácticas opresivas. Noventa años 
después de la Revolución Española, su experiencia sigue 
ofreciendo claves para pensar una revolución más amplia 
y compleja, atenta a la vida cotidiana y a dimensiones de 
la opresión que, con frecuencia, permanecen secundari-
zados en los proyectos revolucionarios de movimientos 
predominantemente masculinos.
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Cuando se estudia Economía, se aprende que la variable clave es la inversión. 
La inversión, que mucha gente identifica solo con lo que cada hogar hace con 
sus ahorros, supone decidir qué se va a producir, y por eso es tan importante. 
No en vano, las patronales se han reservado siempre para sí las decisiones de 
inversión en las empresas: quien posee el capital, según defiende desde hace 
siglos el liberalismo, tiene derecho a hacer con él lo que considere oportuno 

sin ningún límite social. Y esto tiene implicaciones que van mucho más allá de 
sus propietarios/as, puesto que, por ejemplo, determina en qué puede trabajar 
la gente. Si se invierte en construir solamente fábricas de armamento, quienes 
no poseen medios de producción tendrán que trabajar fabricando armamen-

to… o no comer. Esto nos lleva a una arista más del problema: también la inver-
sión determinará qué podemos consumir, puesto que lo que consumimos ha 
de ser previamente producido (salvo que se encuentre gratis en la naturaleza, 

lo que cada vez es más escaso). Se entiende así por qué la inversión es una 
variable crítica.

Cuando las  
decisiones 

 de inversión 
se socializan: 

el experimento 
autogestionario  

español (1936-1939)
LUIS BUENDÍA Y JOSÉ LUIS CARRETERO 

MIRAMAR (INSTITUTO DE CIENCIAS  

ECONÓMICAS Y DE LA AUTOGESTIÓN, ICEA)
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Por ello, a lo largo de la historia, las diferentes manifes-
taciones políticas del proletariado han tenido igualmente 
claro que ese ámbito de toma de decisiones era la prin-
cipal arena en la que había que combatir. Y así, incluso 
desde posturas reformistas, surgieron iniciativas denomi-
nadas de cogestión en países europeos, como Alemania, 
donde los sindicatos sentaban a algún/a representante en 
los consejos de administración donde se tomaban estas 
decisiones. Décadas atrás, por poner otro ejemplo, la Re-
volución Rusa de 1917 había visto a los soviets de traba-
jadores/as reclamar para sí la potestad de decidir, entre 
otras cosas, sobre la inversión, aunque la evolución poste-
rior de esa experiencia llevara a unas minorías burocráti-
cas, ajenas a la clase trabajadora, a apropiarse de esas de-
cisiones. Un tercer ejemplo, cronológicamente entre los 
dos citados, tuvo lugar en la parte de España que no cayó 
bajo el golpe de Estado de la extrema derecha en 1936. 
Ese tercer ejemplo merece un análisis detenido porque 
fue allí donde las decisiones de inversión pasaron más ra-
dicalmente a manos de quienes hasta entonces solo eje-
cutaban las órdenes de quienes las tomaban.

Las formas de la apropiación obrera

Ante el colapso del poder estatal y la huida de numero-
sos propietarios, la clase trabajadora, que había puesto 
en marcha en las décadas precedentes ensayos de toma 
de fábricas en medio de huelgas generales, se hizo con 
los medios de producción con distintos grados de pro-
fundidad. Distinguimos así entre el control obrero (inter-
vención en la toma de decisiones sin desplazar la propie-
dad), la colectivización (gestión directa de las unidades 
productivas por parte de quienes trabajan en ellas) y, en 
su grado más avanzado, la socialización (la articulación 
de ramas enteras de la industria bajo un modelo federal, 
eliminando la competencia entre empresas y buscando 
una economía planificada de conjunto). Esta última fue la 
propuesta más audaz, porque atacaba no solo quién ges-
tionaba cada empresa, sino la lógica misma del mercado.

En las zonas rurales de Aragón, Levante, Castilla y Anda-
lucía, la transformación fue integral. La asamblea general 
del municipio se convirtió en órgano soberano, eligiendo 
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comités administrativos revocables. Se abolió la pro-
piedad privada de la tierra, sustituida por el usufructo 
colectivo, y se reorganizó la producción bajo criterios 
de racionalidad técnica y justicia social: unificación de 
parcelas para facilitar la mecanización, sistemas de re-
gadío comunes, granjas experimentales. El ingreso no 
se determinaba por el rendimiento individual, sino por 
las necesidades de la unidad familiar; en algunos muni-
cipios, el dinero fue directamente abolido, reservándo-
se solo para las relaciones exteriores.

En los entornos urbanos, con particular intensidad en 
Cataluña, la socialización buscó superar lo que los pro-
pios protagonistas llamaban el “egoísmo de empresa”, 
mediante Consejos Generales de Industria que coordi-
naban sectores como el textil, la madera o el transpor-
te. El caso del transporte barcelonés es emblemático: 
tras la huida de los directivos el 19 de julio de 1936, los 
trabajadores reanudaron el servicio en cuatro días, con-
centraron el sector, unificaron tarifas y destinaron los 
beneficios a la mejora de la red y a la previsión social. 
No menos notable fue la creación de una industria de 
guerra desde prácticamente cero: unas 500 fábricas 
civiles fueron reconvertidas para producir material bé-
lico, empleando a 150.000 obreros. Las decisiones de 
inversión, en definitiva, las tomaban quienes trabaja-
ban, y lo hicieron a una escala notable: los cálculos de 
las diferentes fuentes sumarían cerca de dos millones 
de personas entre algo más de 800.000 en el campo y 
por encima del millón en las ciudades.

La planificación más allá  
de la empresa

Una de las aportaciones más originales de la experien-
cia fue la construcción de estructuras supraempresa-
riales de planificación. En Aragón, el Consejo Regional 
de Defensa y la Federación de Colectividades Agrarias 
coordinaron el comercio exterior (con Francia, Yugosla-
via o Checoslovaquia) y gestionaron la adquisición de 
maquinaria para el conjunto de la región. En Levante, 
el CLUEA (Consejo Levantino Unificado de la Exporta-
ción Agrícola) intentó monopolizar la exportación de 

cítricos para asegurar la entrada de divisas, racionali-
zando la distribución y eliminando intermediarios. Para 
afrontar el problema del crédito, crítico para poder in-
vertir, se creó en noviembre de 1937 la Caja de Crédito 
Industrial y Comercial en Cataluña, financiada por los 
excedentes de las empresas colectivizadas, con el obje-
tivo de redistribuir recursos de las prósperas hacia las 
deficitarias o estratégicas.

Nada de esto ocurrió sin conflictos. El principal fue el 
choque entre la autogestión obrera y el proceso de cen-
tralización estatal promovido por el Partido Comunista 
y sectores republicanos, que priorizaron la unidad de 
mando a medida que avanzaba la guerra. El Decreto de 
Colectivizaciones catalán de octubre de 1936 intentó 
regular —y por ello también limitar— la autonomía de 
los comités de fábrica. En agosto de 1937, unidades mi-
litares bajo mando comunista disolvieron el Consejo de 
Defensa de Aragón y desmantelaron numerosas colec-
tividades.

Y sin embargo, los resultados económicos de la auto-
gestión fueron significativos: mejoras técnicas en la 
producción, pensiones de jubilación donde no existían, 
seguros de enfermedad y accidentes, acceso universal 
a la sanidad y la educación dentro de las propias co-
lectividades. El gasto social pasó a ser una partida fija 
del presupuesto de las empresas autogestionadas, un 
principio de Estado de bienestar bajo coordenadas au-
togestionarias.

El experimento fue truncado por la derrota militar y las 
tensiones políticas internas. Pero su legado permane-
ce: demostró que era posible coordinar la producción y 
las decisiones de inversión sin el incentivo del beneficio 
privado, sustituyendo la competencia por la solidaridad 
y la planificación desde abajo. Noventa años después, 
sigue siendo uno de los laboratorios históricos más ri-
cos para quienes pensamos que otra economía es ne-
cesaria.
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Para no comprometer su status y evitar el cuestionamiento de la he-
gemonía social, el `stablishment´ académico, hoy como ayer, tiende a 
negar lo que es ya una realidad incontestable: el movimiento libertario 
fue el impulsor de la más importante revolución cultural del pasado 
siglo. Y ello sucedió porque no se trataba, tan sólo, de llevar el cono-
cimiento a los que carecían de él, como creían ingenuamente los so-
cialistas o los republicanos, sino de convertirlo en un instrumento de 
intervención social que permitiera el empoderamiento obrero. Con-
vencidos de que la cultura es un producto de clase, y de que la que 
existía en su tiempo era un producto de la clase burguesa, cuya ideo-
logía publicitaba y reproducía hasta el hartazgo, los anarquistas espa-
ñoles comprendieron bien que sólo construyendo una cultura propia, 
autogestionada, el proletariado podría emanciparse de la tutela bur-
guesa, y dotarse por si mismo de los recursos intelectuales necesarios 
para emprender la Revolución Social. 

Lo pusieron todo en juego para lograrlo: infinidad de es-
cuelas racionalistas, que cuestionaban sin sonrojo los 
principios pedagógicos imperantes en la España de su 
tiempo, fueron apareciendo en los lugares más recónditos 
de la geografía peninsular, sostenidas con entusiasmo por 
la propia militancia. El movimiento ateneístico libertario 
promovió, igualmente, nuevas y desafiantes formas de in-
teracción social, al igual que lo hicieron las cooperativas 
culturales, las bibliotecas obreras, los centros asociativos, 
o las escuelas para adultos. Todo ello fue creando, por de-
cirlo con el lenguaje financiero que hoy nos asola, un capi-
tal cultural que permitió al proletariado de las primeras dé-
cadas del s. XX consolidar simultáneamente su conciencia 
de clase y la consciencia de su capacidad para proyectar 
un modelo económico y social diferente.

Dentro de ese entramado, el mundo editorial represen-
tó un terreno excepcionalmente fértil para subrayar las 
capciosas líneas de flotación en las que se sustentaban 
las publicaciones establecidas, y tratar de demolerlas. Ya 

desde los orígenes de la prensa obrera, con El Condenado 
(1871-1873), se había subrayado el carácter disolvente de la 
cultura burguesa, su tendencia natural a negar el conflicto 
social, convirtiéndolo en algo costumbrista, casi pintores-
co, con lo que, de forma subrepticia, se pretendía desacti-
varlo para perpetuar así la dominación y la hegemonía del 
modelo social mercantilista imperante. Es más: la cultura, 
para la burguesía, debía carecer totalmente de contenido 
social; debía ser como el cendal flotante de leve bruma 
de Bécquer, un adorno, un aroma, acaso una distinguida 
receta para el ocio, un sofisticado espacio sin ideología… 
desde el que se imponía la más perversa de todas: la que 
niega la existencia y la razón de ser del otro. Frente a ello, 
el movimiento libertario impulsó una renovación editorial 
que no sólo visibilizara la realidad social de la España de su 
tiempo, sino que constituyera un instrumento para liberar 
a los individuos de las variadas cárceles visibles e invisi-
bles en las que permanecían; en definitiva: un revolucio-
nario espacio de emancipación intelectual que pusiera los 
cimientos del mundo nuevo que aspiraban a construir y 

La revolución  
de la cultura

ALEJANDRO CIVANTOS
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que, como en la famosa arenga atribuida a Durruti, estaba 
ya en sus corazones. 

Para conseguirlo tuvieron que trastocar todos los agentes 
y medios de producción editorial que empleaba la burgue-
sía. 

En primer lugar, el concepto de autor fue totalmente des-
bordado, pues este no podía ser en absoluto ese intelectual 
“au-dessus de la mêlée” de las publicaciones establecidas, 
sino alguien que compartiera la misma realidad cotidiana 
de los lectores a los que pensaba dirigirse. Así, las publica-
ciones libertarias eran firmadas por ferroviarios, como Elías 
García Segarra; por planchadoras, como Rafaela Salazar; 
por jornaleros, como Ángeles Montesinos o José Sánchez 
Rosa; ebanistas, como Vicente Ballester; panaderos, como 
Mauro Bajatierra; mecánicos, como Galo Díez; obreras en 
empresas de producción de papel, como Cecilia G. Guilarte; 
o pintores de brocha gorda, como el propio Salvador Seguí. 

Las temáticas asimismo abordaban con desparpajo cues-
tiones consideradas tabú por las publicaciones burgue-
sas, como el antibelicismo, tema subversivo en la España 
colonial y nostálgica de las viejas glorias imperiales, que 
persiguió con saña títulos como Manual del soldado (La 
Huelga General, 1903) o Contra el cuartel (Biblioteca Au-
rora, 1917), implacables denuncias contra los móviles eco-
nómicos de las guerras y el patriotismo de guardarropa. 
Publicaron también precoces invectivas contra la moral 
patriarcal burguesa y su paradigma reproductivo, como 
Feminismo racional de Alejandra David (Salud y Fuerza, 
1911), o el popularísimo ¡Huelga de vientres! (Salud y Fuer-
za, 1906) del médico anarquista catalán Luis Bulffi, que sólo 
en España alcanzó las 16 ediciones proponiendo “medios 
prácticos para evitar los embarazos no deseados”. O textos 
desvergonzadamente anticlericales como el poema épico 

ateo ¿Dónde está Dios? de Miguel Rey (Biblioteca Ácrata, 
1895), que conquistó la proeza de agotar 26 ediciones. Pro-
liferaron igualmente volúmenes para la formación básica 
de las clases subalternas, como la exitosa trilogía de José 
Sánchez Rosa La aritmética del obrero, El abogado del 
obrero y la Gramática del obrero (Biblioteca del Obrero, 
1909-1912), o la Enciclopedia de enseñanza popular supe-
rior (Publicaciones de la Escuela Moderna, 1913-1915). Y de 
historia social, o “desde abajo”, de economía, de derecho 
laboral, o cooperativismo, pero también de botánica, vege-
tarianismo, medicina natural, enfermería doméstica, natu-
rismo, y también cancioneros revolucionarios, dramas so-
bre injusticia social, o novelas críticas contra la estructura 
económica, como las de como La Novela Roja (Prensa Roja, 
1923) o La Novela Proletaria (Ediciones Libertad, 1932-1933), 
o contra la moral burguesa, como en la colección La No-
vela Ideal (Publicaciones de la Revista Blanca, 1925-1938), 
que alcanzó casi seiscientos títulos. No había límites en la 
ambición cultural del nuevo y hasta entonces desatendido 
lector obrero, que encontraba en estas nuevas fórmulas 
editoriales, por primera vez a su alcance, un instrumento 
radical para la comprensión del mundo, y también una 
guía para transformarlo. 

Las publicaciones libertarias plantearon igualmente un 
cuestionamiento profundo del concepto de lo que era el 
libro y de las formas de distribuirlo. Así, pretendiendo, en 
cierto modo, recuperar los valores plebeyos de la vieja lite-
ratura de cordel, editaron almanaques, postales de temas 
sociales, carteles, murales, cuadernillos o folletos. Forma-
tos económicos, manejables, modestas publicaciones de 
quiosco o de reparto callejero, sin ningún tipo de prestigio 
o de pedigrí intelectual, lo que reforzaba su carácter sub-
versivo. Se trataba, en fin, de productos culturales abso-
lutamente underground, que rechazaban incorporarse a 
las librerías, consideradas templo de la cultura burguesa, 
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Las publicaciones libertarias plantearon igualmente un 
cuestionamiento profundo del concepto de lo que era el 
libro y de las formas de distribuirlo. Así, pretendiendo, en 
cierto modo, recuperar los valores plebeyos de la vieja lite-
ratura de cordel, editaron almanaques, postales de temas 
sociales, carteles, murales, cuadernillos o folletos. Forma-
tos económicos, manejables, modestas publicaciones de 
quiosco o de reparto callejero, sin ningún tipo de prestigio 
o de pedigrí intelectual,

y reivindicaban sin sonrojo su condición marginal.  Para las 
ventas, se utilizaron, además de los quioscos, imaginativos 
procedimientos que, a la vez que rehuían las estructuras es-
tablecidas, reforzaban sin miedo la “distinción” de clase. Su 
vocación era llegar a todas partes, allí donde no había es-
tructura comercial ni redes de distribución reglada: a cintu-
rones industriales, cuencas mineras, almadrabas o casonas 
de gañanía. Para ello se utilizaron sistemas como la venta 
contra reembolso, lo que hoy llamaríamos el crowfunding, 
o publicaciones prefinanciadas mediante suscripción, in-
tercambios entre sociedades, escuelas racionalistas y gru-
pos obreros y, sobre todo, la venta mediante ‘paqueteros’, 
suerte de corresponsales sin ánimo de lucro, obreros de 
cualquier ramo, que recibían los ‘paquetes’ de folletos en 
su casa y se encargaban de llevarlos a sus lectores donde-
quiera que estos estuviesen. La política de precios fue igual-
mente revolucionaria, pues las publicaciones anarquistas 
carecían totalmente de interés pecuniario. En eso, como en 
todo, pretendían ser anticapitalistas. A menudo se cobraban 
solamente los costes; otras veces ni eso, pues eran de difu-
sión gratuita o aportación voluntaria y los ingresos se des-
tinaban con frecuencia a crear escuelas, sostener alguna 
huelga, al mantenimiento de viudedades generadas por la 
represión, o a los comités propresos. No obstante, sus bajos 
precios hacían por lo común muy competitivas estas publi-
caciones, que iban destinadas, por otra parte, a los bolsillos 
más modestos. Y sabemos, aunque el moverse fuera de los 
circuitos dificulte el conocimiento preciso de sus ventas, 
que las tiradas eran enormes, descomunales para algunos 
títulos, y las reediciones constantes, algo que enardecía a 
las editoras comerciales, celosas de aquel éxito fuera de su 
alcance. 

Infinidad de pequeñas editoras se encargaron de levantar 
este modelo alternativo, que llegó a resultar bastante mo-
lesto para el negocio editorial español de la época, que reac-
cionó con saña contra ellas, haciéndolas perseguir primero, 
e intentando comprarlas después. Las hubo que, en realidad, 
no fueron tan pequeñas, como Publicaciones de La Revista 
Blanca en su segunda época (Barcelona 1923-1938), que lle-

gó a sostener con éxito una popular revista sociológica y 
hasta tres colecciones de folletos, de algunos de los cuales 
se despacharon hasta 50.000 ejemplares; Prensa Roja (Ma-
drid, 1922-1924), que puso en la calle colecciones de folletos, 
como Siluetas o La Novela Roja, que fueron luego imitadísi-
mas por las editoriales comerciales; o Biblioteca de Estudios 
(Valencia, 1928-1936), que publicó más de 150 títulos, con un 
rico programa editorial que abarcaba desde temas anticon-
ceptivos y de salud, hasta volúmenes filosóficos, pasando 
por la divulgación científica y hasta narrativa de autores ex-
tranjeros, principalmente del Este. Las hubo que surgieron 
como complemento a escuelas racionalistas, cuyo contexto 
acabaron desbordando, como ocurrió con Publicaciones de 
la Escuela Moderna (Barcelona, 1900-1909) de Ferrer i Guar-
dia; La Biblioteca del Obrero (Sevilla, 1912-1936) de Ana Villa-
lobos y José Sánchez Rosa; o Renovación Proletaria (Pue-
blonuevo del Terrible, 1919-1924) de Aquilino Medina. Las 
hubo financiadas por grupos de afinidad o centros obreros, 
como la Biblioteca Económica (Sevilla, 1903-1905), Bibliote-
ca Pro-Racionalismo (La Carlota, 1913) o la Biblioteca Luz y 
Vida (Linares, 1919-1921), y las hubo unipersonales, como la 
Biblioteca Recreativa de Propaganda Sociológica (Córdoba, 
1913) de Rafaela Salazar, o la Biblioteca Plus Ultra (Madrid, 
1931-1935) de Mauro Bajatierra. Y las hubo, en fin, legenda-
rias, como Tierra y Libertad (Barcelona, 1912-1922), capaces 
de resurgir con fuerza durante la Guerra Civil (Barcelona, 
1937-1939, ahora bajo el nombre de ‘etyl’), o aquellas a las 
que el devenir de la propia II República cerró su ciclo, como 
los Cuadernos de Cultura (Valencia, 1930-1933), extraordi-
naria iniciativa de Martín Civera, fundador, con Pestaña, del 
Partido Sindicalista.

No puede negarse en modo alguno que todo esto contribu-
yó en gran medida a que, en julio del 36, la Revolución Es-
pañola no fuera un arrebato insurreccional ni resultado del 
burdo espontaneísmo que con tanta facilidad se le endilga 
al movimiento libertario, sino la cristalización de un profun-
do proceso de capacitación de los trabajadores para realizar 
el esfuerzo sostenido que permitiera, como diría Silvio Ro-
dríguez, virar esta tierra de una vez. 
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Cerebro  
contra cerebro.  
La batalla de  
los servicios  
de inteligencia 
libertarios  
en la Guerra Civil 
Española

No hay duda posible. La transformación social 
que impulsaron las organizaciones libertarias 
durante aquel verano/otoño de 1936 no tiene 
parangón en la historia. Hubo grandes aciertos 
y, por supuesto, también se cometieron errores. 
Faltaría más. Aun así, lo que intentaron realizar 
todos aquellos hombres y mujeres difícilmente 
podrá igualarse lo más mínimo en muchos años. 
Sólo la derrota en el terreno militar, a base de 
bombas y metralla, y de mucha, muchísima vio-
lencia y terror, pudo aplacar y sepultar toda esa 
transformación social que amenazaba con abrir 
las puertas a la humanidad hacia un mundo algo 
más libre y justo para todos. 

DANI CAPMANY SANS
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Pero si en un ámbito los libertarios vencieron de calle, y desde los archivos, ese fue sin 
duda en el combate soterrado que se libró entre los servicios de inteligencia que pu-
sieron sus garras en aquella España partida por la mitad. Efectivamente, los libertarios 
tuvieron que desplegarse por las trincheras invisibles de ese submundo del espionaje 
por donde se teje el rumbo de la Historia. Y no sólo contra las organizaciones que fue-
ron creando los nacionales durante el mes de septiembre de 1936, tales como el Ser-
vicio de Información de la Frontera Nordeste de España (SIFNE), dirigido por Bertran i 
Musitu y formado por gente del entorno de la Lliga; o el Servicio de Información Militar 
(SIM) que acabó dirigiendo el catalán José Ungría Jiménez, transformándolo en Policía 
Militar (SIPM) a finales de 1937. Tuvieron que lidiar, además, con la Gestapo y Abwehr 
alemanas; la OVRA y SIM italianos; el Deuxième Bureau francés; el Secret Intelligen-
ce Service británico (SIS); o la mismísima GPU/NKVD soviética. Organizaciones todas 
ellas que ya llevaban años practicando el noble arte de acuchillarse por la espalda.

Mal que les pese a muchos, la aportación libertaria en este ámbito estuvo muy por en-
cima de lo que idearon el resto de las organizaciones antifascistas. Joan García Oliver, 
por ejemplo, se atribuiría en sus memorias la creación del Servei Secret d’Intel·ligència 
de la Generalitat de Cataluña (SSI), el cual se puso en marcha aproximadamente du-
rante el mes de septiembre/octubre de 1936. Cierto es que Vicenç Guarner se atribuyó 
también su paternidad, siendo probable que ninguno de los dos mintiera (muy acorde 
a aquellos primeros meses revolucionarios de la guerra, todo brotaba desde la siem-
pre tensa y difícil colaboración antifascista; y el SSI fue un producto de ella).

Si a García Oliver se le puede atribuir la paternidad, aunque sea compartida, del SSI 
de la Generalitat, la figura clave del servicio fue el confederal Josep Margelí Naudín, 
quien en mayo de 1937 ejercía de responsable de su Sección de Inteligencia. Cierto es 
también que al SSI no se le conocen proezas, y que acabó absorbido por el Servicio de 
Investigación Militar republicano (el famoso SIM) alrededor de diciembre de 1937. Eso 
sí: el por entonces jefe de este servicio, Manuel Uribarri, valoraría muy positivamente 
su nueva “adquisición”, transformando al SSI en la demarcación catalana de un SIM, 
donde recabaron personajes tan conocidos como el fotógrafo Agustí Centelles. 

Más grandes fueron las hazañas de Manuel Escorza del Val y su equipo en materia 
de inteligencia. Destinado por las regionales catalanas a luchar contra el espionaje 
“amigo” y enemigo prácticamente desde el principio del conflicto, pasó de ser un De-
partamento de Investigación CNT-FAI, a una brigada policial actuando bajo sello de 
la Generalitat hasta después de los Sucesos de Mayo de 1937: la Brigada Especial de 
Investigación (la BEI). Su ámbito de actuación no se restringió sólo a la zona de in-
fluencia catalana, sino que desplegó sus actividades por Francia bajo la dirección de 
su cuñado, Liberato Minué Franco. Y aunque se sirvieron de agentes de otros sectores 
ideológicos, fue un servicio controlado exclusivamente por los libertarios. Sus agentes 
llegaron a actuar, como mínimo, en Bélgica, Portugal y el Norte de África.

De este modo, los servicios que capitaneó Escorza fueron pioneros en prácticamente 
todos los ámbitos importantes en materia de inteligencia. Ello se hace más evidente 
si lo comparamos con la tranquilidad con la que se tomó el asunto el Estado Republi-
cano: en diciembre de 1936 el Estado Mayor republicano aún se lamentaba de que su 
servicio de información (la Segunda Sección) dejaba mucho que desear. Si ello suce-
día en el ámbito militar, peor andaban las cosas en el ámbito civil: el Servicio de Infor-
mación Diplomática y Especial del Ministerio del Estado (SIDE), no se puso en marcha 
hasta la primavera de 1937, bajo la dirección del socialista Anselmo Carretero. Servi-
cio, por otro lado, que “alucinó” al descubrir que en los consulados republicanos en 
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Francia ya se habían puesto en funcionamiento distintos 
servicios de información por su cuenta y riesgo (algunos 
de ellos, como los de Perpiñán y Marsella, organizados y 
controlados por los libertarios). Más le costó al Ministro de 
la Gobernación, el socialista Julián Zugazagoitia, ponerse 
en ello: no creará al Departamento Especial de Informa-
ción del Estado (el DEDIDE) hasta junio de 1937, casi un 
año después de haber empezado la guerra. Solidaridad 
Obrera del 15 de junio de 1937 lo anunciará con estas úni-
cas palabras: “¡YA ERA HORA! Dependiente del Ministerio 
de la Gobernación se ha creado un departamento para 
reprimir el espionaje”. Menos ansiedades se padecían en 
el Ministerio de Defensa: el socialista Indalecio Prieto no 
pondrá en marcha al famoso SIM republicano hasta el 6 
de agosto de 1937, más de un año después de haber em-
pezado la guerra civil…

Las consecuencias de esta parsimonia en materia de in-
teligencia de los hombres de Estado socialistas son más 
que evidentes: Escorza siempre anduvo varios pasos por 
delante del resto de los servicios que se crearon. Los vio 
llegar a todos y, por lo tanto, en todos pudo situar a sus 
agentes. 

Ello se plasmó, inevitablemente, en la relación de hazañas 
que en esta materia se pueden atribuir a los libertarios, 
que no fueron pocas: Escorza, por ejemplo, quemó (usan-
do jerga del oficio) a la NKVD soviética desplegada en 
Barcelona (esos agentes de Stalin que, sólo con aterrizar 
en España, aterrorizaron más a los republicanos que a los 
fascistas con heroicas “proezas”, tales como la desapa-
rición del periodista Mark Rein o el asesinato de Andreu 
Nin). Escorza también noqueó a las redes de espionaje 
nazis y del fascismo italiano que quedaron por Barcelona, 
así como a los voluntariosos grupúsculos quintacolum-
nistas, quienes nunca pudieron levantar cabeza más allá 
de lo que hacían con el crucifijo y su brazo a la romana 

(eso sí, en la clandestinidad). Y, para qué negarlo, puso 
también en su lugar a más de un “espabilado” del movi-
miento libertario…

Peor les fueron las cosas a los servicios de información 
de los nacionales. En Francia, el equipo de Minué llegó a 
infiltrarse hasta tal nivel de profundidad dentro de las filas 
del SIFNE de Bertrán i Musitu y Cambó que, en septiem-
bre de 1937, y a raíz de los Atentados del Etoile en París 
efectuados por el “terrorismo blanco”, pudieron señalar a 
la policía francesa a gran parte de los agentes nacionales 
desplegados por tierras galas, provocando un destrozo 
de proporciones históricas. El espionaje franquista en 
Francia ya no volvería a levantar cabeza durante el resto 
de la guerra civil.

Pero la violencia es la violencia. Y la República, sin ape-
nas ayuda exterior, y por mucho corazón que se le qui-
siera poner en las trincheras, no pudo más que recular en 
prácticamente todos los frentes. De este modo, cuando 
en marzo de 1938 la realidad de la metralla transformó al 
“Gobierno de la Victoria” de Negrín, en el “Gobierno de la 
Agonía” de Negrín, y la CNT volvió a entrar en un Gobier-
no, se abrieron para los libertarios las puertas de las dele-
gaciones regionales del SIM. 

De este modo, por ejemplo, Dionís Eroles, junto algunos 
de su “nanos”, entraron también en el servicio, muy pro-
bablemente de la mano de Margelí. Lo mismo sucedió, 
como mínimo, en las delegaciones regionales del SIM de 
Levante y Madrid.  

Fue precisamente en Madrid donde los libertarios jugaron 
también un papel muy destacado en materia de inteligen-
cia. Sus artífices fueron Eduardo del Val y Manuel Salgado. 
Éste último recibió, un par de meses antes de la caída de 
Cataluña, las felicitaciones del equipo de Escorza por su 
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notable actuación. Tanto debió destacarse que los dos únicos nombres que el 
secretario del Comité Nacional de la CNT, Mariano R. Vázquez, alias Marianet, 
propuso a Negrín en la primavera de 1938 para dirigir al SIM republicano fue-
ron el de Manuel Salgado y el de Joan García Oliver (aunque Negrín ya tenía 
reservado el puesto para otro amigote suyo, el socialista Santiago Garcés, un 
panadero que intervino en el asesinato de Calvo Sotelo con el que se puso al 
horno la guerra civil). Pero ¿cuáles fueron las hazañas de Manuel Salgado y su 
equipo para que lo tuvieran en tan alta consideración? La respuesta se halla, 
quizás, en la investigación.



28

La obra pedagógica de 
la Revolución Social 
Española

Desde el exilio, el maestro Puig Elías fue una de las personas en-
cargadas de redactar 1936-1946. Libro de oro de la Revolución 
española, editado por el Comité Nacional del Movimiento Liberta-
rio-CNT en Francia. Una de las secciones abordó La obra pedagó-
gica de la Revolución española, ensalzando el papel del Consejo 
de la Escuela Nueva Unificada. Expondremos en este artículo al-
gunas características de la pedagogía impulsada por el anarquis-
mo en distintos territorios, adoptando  propuestas diferentes.

MIGUEL ÁNGEL MARTÍNEZ
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Catalunya

Entre los miembros del CENU se hallaban representan-
tes de la CNT: el presidente del Comité ejecutivo y de la 
ponencia de enseñanza primaria, Joan Puig Elías; Miguel 
Escorihuela; Joan P. Fàbregas y Albert Carsi. 

Hasta septiembre, el CENU se encargó de la política edu-
cativa, pero tras la constitución del gobierno catalán, el 
Comité se reorganizó denominándose Consejo. 

En el pleno regional de la CNT de octubre de 1936 se 
debatieron los planteamientos pedagógicos del CENU, 
asumidos por la organización, al igual que se admitió 
que continuaran funcionando las escuelas racionalistas, 
aunque algunas se mostraron reacias ante la posibi-
lidad de perder sus señas de identidad. Floreal Ocaña, 
José de Tapia o Patricio Redondo, ambos partícipes 
en la introducción de las técnicas Freinet en España y, 
posteriormente, en México, manifestaron el riesgo de 
burocratización y dependencia, exponiendo la falta de 
maestros acordes con la pedagogía de la Escuela Nue-
va y la escasez de recursos derivados de la guerra. Los 
enfrentamientos armados de mayo de 1937 ocasionaron 
graves consecuencias, diluyéndose los comités creados 
a raíz del 19 de julio mientras el CENU se mantuvo como 
organismo asesor.

Entre las realizaciones del CENU sobresale el plan ge-
neral de enseñanza, con objetivos de calidad y moder-
nidad, tanto en sus principios como en su estructura: 
educación en igualdad; coeducación; fomentando las 
capacidades de cada estudiante; estableciendo un siste-
ma coordinado entre todos los niveles, desde la escuela 
cuna a la Universidad y dedicando especial atención a 
la escuela rural. Impulsó una metodología identificada 
con la escuela activa, la globalización y la investigación.

Se incautaron y adecuaron mansiones y antiguos cole-
gios religiosos para disponer de espacios amplios, lumi-
nosos, huertas y jardines. Se afrontó la escolarización de 
150.000 niños y niñas. Para atender las aulas se crearon 
miles de plazas de enseñantes mediante un certificado 
de aptitud pedagógica; se subió el sueldo al magisterio 
hasta 5.000 pesetas; se aplicó un decreto de bilingüismo 
para garantizar el aprendizaje de castellano y catalán. El 
CENU organizó cursos de cultura y planes contra el anal-
fabetismo y organizaron varias colonias para atender a 
la infancia refugiada.

La Federación Regional de Escuelas Racionalistas de 
Cataluña continuó apoyando sus escuelas, salvando 
las diferencias con el CENU, pretendiendo una Escuela 
Normal y publicando una revista en castellano y catalán 
(Porvenir) con el maestro Xena. 

El CENU despertó ilusiones solventando las suspicacias 
de maestros racionalistas, pero no pudo obviar las difi-
cultades materiales ni las diferencias ideológicas entre 
quienes sentían miedo de perder los principios anar-
quistas o que la educación se ideologizara por la acción 
de otros grupos políticos o sindicales.

Aragón

El maestro racionalista José Alberola estuvo a cargo de 
Instrucción pública en el primer Consejo de Defensa de 
Aragón hasta diciembre del 36. Las colectividades re-
organizaron las escuelas asumiendo la obligatoriedad 
hasta los 14 años; en muchas localidades se crearon los 
comités municipales, encargándose de la enseñanza, 
aunque pocas escuelas respondían a un modelo racio-
nalista. Fomentaron bibliotecas, clases de adultos y pár-
vulos. La experiencia más conocida fue la protagonizada 
por los hermanos Carrasquer, con la presencia de Félix, 
que entre 1933 y 1936 habían desarrollado en Barcelona 
su Escuela Eliseo Reclús. Fundaron la Escuela de Militan-
tes de Monzón a principios de 1937 para jóvenes entre 13 
y 17 años enviados por las colectividades para formarse 
con una metodología basada en la cooperación. Ade-
más, Mujeres Libres estableció numerosas agrupacio-
nes donde se impartieron clases y conferencias.

Centro

Sin tradición de escuelas racionalistas y con una esca-
sa implantación del Sindicato de Enseñanza, se produ-
jo una reacción tras las primeras semanas de la guerra. 
En octubre de 1936 se constituye la Federación Local 
de Ateneos Libertarios teniendo entre sus funciones 
apoyar la creación y el funcionamiento de escuelas, 
organizándose en asambleas a las que asistirán repre-
sentantes de los diferentes ateneos, Mujeres Libres, 
Sindicato de Técnicos, Juventudes Libertarias y miem-
bros del Consejo Local de Cultura. Este Consejo se en-
cargaba de coordinar la acción pedagógica de cuantas 
entidades educativas fueron creando los estamentos de 
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la Organización: escuelas racionalistas; Centro Politécnico de adaptación; 
Escuela Politécnica Confederal; Instituto Ferrer; Centro de Estudio Libertad 
y Águilas de la Cultura. Organizaba los cursillos para maestros y maestras 
racionalistas, ayudaba económicamente a las escuelas, daba el visto bueno 
cuando algún ateneo decidía abrir un aula. En diciembre de 1938 se conta-
bilizaron 32 ateneos con escuelas, siendo el número de aulas 111, atendidas 
por 45 maestros y 23 maestras para 1939 niños, 1077 niñas y 351 personas 
adultas. En una ciudad asediada por las bombas y el hambre, desplegar tal 
cantidad de recursos fue una muestra revolucionaria que sería perseguida 
por el franquismo.

La labor de la CNT madrileña en materia educativa se extendió a las es-
cuelas oficiales; a las aulas abiertas por Mujeres Libres en las barriadas; la 
escuela profesional del Sindicato Único Regional de Espectáculos Públicos; 
la Escuela Hogar del Instituto Regional Agropecuario, donde jóvenes de 
ambos sexos aprendieron a trabajar en las colectividades. 

El Sindicato se constituyó en diciembre de 1936 publicando la revista Orien-
taciones, que llegó a ser el órgano de expresión de la Federación Regional 
de Sindicatos de la Enseñanza del Centro.
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Levante

Entre los días 5 y 8 de junio de 1937 se celebró en València un pleno que dio 
origen a la Federación Nacional de Sindicatos de la Enseñanza, componien-
do el primer comité Joan Puig Elías, José Villora, Azucena Pérez Pont, Fran-
cisco Cardona y Marcial López.

Las escuelas racionalistas valencianas organizaron cursos con Milicias Popu-
lares y en los denominados Grupos Culturales Durruti. Se creó el Internado 
Escuela Durruti para que alumnos y alumnas prepararan el ingreso al Insti-
tuto Obrero. 

Algunas colectividades o municipios crearon escuelas (Ademuz, Benicarló, 
Elche, Villena, Xàtiva…), distintos sindicatos de la CNT mantuvieron escuelas 
racionalistas (Elche, Mislata; la escuela Floreal del Raspeig, donde destacó la 
labor del maestro José Bernabé; la escuela Nueva Humanidad de Altea, con 
Felipe Muñoz; la escuela Modelación Humana en Alicante) e incluso expe-
riencias como la academia de Juventudes Libertarias y Mujeres Libres de On-
tinyent, donde impartió clases Matilde Escuder; el Instituto de Mujeres Libres 
de València. La formación profesional destacó con la Escuela de Secretarios 
de Colectividades de Valencia; el Taller-Escuela de la Industria Metalúrgica 
Socializada de Alicante y la Escuela Profesional de Artes y Oficios de Elda.

En otros territorios

Las colectividades apoyaron la creación de escuelas en aquellos municipios 
que carecían de las mismas (Belvis del Jarama, Azuqueca de Henares, Man-
zanares, Miralcampo…) y la Escuela de Artes y Oficios en la colectividad de 
Membrilla. Juventudes Libertarias y otros organismos organizaron activida-
des culturales, bibliotecas, grupos de teatro, conferencias, clases para adul-
tos …

La actividad de José Sánchez Rosa y su compañera, la maestra Ana Villalo-
bos, en Los Barrios, Tánger, Dos Hermanas y Alnazcóllar muestra la presencia 
de la escuela racionalista en Andalucía. Igualmente, las colectividades conta-
ron con escuelas como en Huéscar y Jódar.

La Revolución pedagógica buscó proteger a la infancia de la guerra y del 
dogmatismo, creando escuelas en barrios, municipios y colectividades, orga-
nizándolas con los principios racionalistas. Cuando la unidad antifascista se 
impuso a la revolución anarquista, la pedagogía libertaria siguió sembrando 
una labor cultural. Aunque el CENU fue la parte visible, las experiencias en 
el resto de territorios, con sus características particulares, continúan desve-
lando nombres e historias en una investigación que ha de seguir creciendo. 
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El ascua,  
siempre viva,  
de la Revolución Social

Han pasado 90 años desde que los trabajadores y trabajadoras respondieron al golpe de Estado 
de los sectores reaccionarios, desencadenando un proceso revolucionario que, tal y como hemos 
visto en este número monográfico de Bicel, cambiaría la sociedad a todos los niveles, poniendo en 
práctica las ideas incubadas por el movimiento libertario español durante décadas.

Sobre la historia de ese proceso revolucionario, conocido internacionalmente como la Revolución 
Española, se han vertido ríos de tinta, no solo con la idea de estudiarlo de manera objetiva —si es 
que eso fuera posible—, sino con el ánimo de silenciar su memoria y enterrar su legado experien-
cial, inasumible para muchos y, como poco, incómodo para otros tantos.

Los compañeros y compañeras que vivieron la derrota de la guerra y la Revolución, sabían per-
fectamente que el fascismo, al menos en el caso español, no solo recompondría las relaciones de 
poder que la experiencia autogestionaria había desbaratado, sino que acabaría por destruir una 
cultura política singular, minorizada en medio mundo, pero que en España había demostrado todo 
su potencial emancipador: el anarquismo. Precisamente por lo anterior, no solo se preocuparon de 
salvar buena parte de la documentación producida durante guerra por la CNT y la FAI, evacuán-
dola al Instituto Internacional de Historia Social de Ámsterdam, sino que, durante los años del 
exilio, procuraron mantener viva la memoria del proceso revolucionario, abordando un proceso 
de reflexión crítica que se tradujo, antes que nada, en la proliferación de un sinfín de relatos tes-
timoniales que, de una manera u otra, vinieron a complejizar la visión del legado revolucionario.

JUAN CRUZ LÓPEZ
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Con el paso del tiempo, buena parte de los militantes del movimiento 
libertario actual hemos entendido que todo ese ingente trabajo memo-
rial e histórico desplegado por los compañeros y compañeras del exilio, 
alcanzó una especial significación cuando, ya en el último tercio del si-
glo XX, las organizaciones libertarias, dentro del Estado español, salie-
ron de la clandestinidad, retomando la lucha en un mundo que tenía 
poco que ver con el de los años treinta y en una sociedad, la española, 
donde la herencia de los cuarenta años de dictadura lo impregnarían 
todo. Y es que, a mi entender, fue la memoria del proceso revoluciona-
rio, la conciencia colectiva de la vigencia de su legado de prácticas y ex-
periencias transformadoras, la que mantuvo la coherencia de la CNT en 
el contexto de la llamada Transición, sosteniendo al mismo tiempo un 
afán, no menor, en el marco de una sociedad capitalista con capacidad 
para disciplinar la disidencia a través de su asimilación: el afán de impe-
dir que el anarquismo se convirtiera en una moda política más, el afán 
de hacerlo valer como una herramienta útil, ya no solo para el conjunto 
de la clase trabajadora, sino de todos los sectores sociales desposeídos.

A partir de entonces, y a pesar de las dificultades, la rearticulación de 
la cultura política libertaria, en torno a sus organizaciones, claro está, 
pero también a través de la influencia de su repertorio de principios y 
prácticas en otros movimientos sociales, ha truncado el proyecto de 
eliminación física, cultural y política del movimiento libertario que pro-
movió el fascismo durante los cuarenta años de dictadura; un proyecto 
que, digámoslo claro, acabó por resultar útil a todos aquellos sectores 
políticos cuyas perspectivas de crecimiento e implantación dependían, 
en buena medida, de lo pujante o irrelevante que fuera el movimiento 
libertario español a partir de los años 80.

Sea como fuere, la memoria de la Revolución Española no solo se man-
tiene viva en el seno de la militancia libertaria actual, sino que ha servido 
de inspiración a otros movimientos sociales que, por un lado, se siguen 
reconociendo en esa tradición libertaria, y, por otro, han aterrizado en 
su quehacer político buena parte de los principios organizativos de los 
que tradicionalmente han hecho gala las organizaciones anarquistas. 

En ese sentido, y en un contexto como el actual, donde nuestra mirada 
interesadamente presentista es incapaz de romper con los imaginarios 
distópicos y desesperanzados que socializa el capitalismo de pantallas, 
alimentar el fuego de la memoria revolucionaria nos permite sacar fuer-
zas para la acción, para el hacer pequeño y sostenido, para el trabajo 
lento, generoso y constructivo de la Revolución Social. Por los compa-
ñeros y compañeras que pusieron el cuerpo antes que nosotros y no-
sotras, por los que vendrán después de todas nosotras, sigamos en ello.  
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REBELIÓN Y ANARQUÍA
Claudio Albertani 
Pepitas de calabaza y FAL
Logroño, octubre 2025
Primera edición
ISBN 978-84-10476-27-1
352 págs., 14.5×21 cms.
Encuadernación: rústica con solapas
Los años anarquistas de Victor Serge suelen ser poco valorados. En 
Memorias de un revolucionario y en otros escritos de madurez, él 
mismo tiene cierta propensión a deformar, minimizar o, en todo caso, 
restar importancia a su actividad anterior a febrero de 1919, cuando 
llegó a Rusia. Existe, además, una peculiar convergencia entre quie-
nes pretenden encasillarlo en alguna secta marxista-leninista y los 
propios anarquistas «ortodoxos» (si es que algo así puede existir), 
que no le perdonan su posterior adhesión al bolchevismo. Este libro 

rescata escritos y documentos juveniles poco conocidos que abordan distintos temas de gran actualidad 
en nuestros tiempos de pensamiento único, contribuyendo así a dibujar una figura compleja y contradicto-
ria, aunque indudablemente humana.

En este magnífico libro Claudio Albertani reconstruye con pasión, lucidez y gran conocimiento de causa 
los años anarquistas de Victor Serge y, por extensión, las andanzas de sus compañeros por diversos países 
de Europa. Albertani nos pinta un fresco de aquellos años de la Belle Époque de la Anarquía y del tan rico 
como apasionante mundo de unos jóvenes que, cargados de energía, intentaron poner el mundo del revés.

GASTÓN LEVAL.  
UNA VISIÓN HETERODOXA  
DEL ANARQUISMO
Florentino Iglesias
Fundación Anselmo Lorenzo
Madrid, 2026
302 págs.
ISBN: 979-13-991481-3-8
PVP: 22 euros

GASTÓN LEVAL, seudónimo de Pierre Robert Pillar (1895 – 
1978), fue un anarcosindicalista francés, combatiente e histo-
riador de la Revolución Social española. Hijo de un comunero 
francés, huyó a España en 1915 para evadir el servicio militar 
ingresando en la CNT, organización por la que luego sería 
nombrado delegado adjunto al congreso fundacional de la III 
Internacional de Sindicatos en Moscú en 1921. Allí coincidiría 
con Emma Goldman y Alexander Berkman para exigir a Lenin 
la liberación de los anarquistas rusos encarcelados. Posterior-
mente, la CNT se pronunciará por la ruptura de los lazos con 
los bolcheviques.

Más tarde se retiró a Argentina durante la dictadura de Primo de Rivera, donde viviría de 1923 a 1936, retor-
nando a España para documentar la revolución y las colectividades anarquistas urbanas y rurales.

Ideológicamente, destacó en la década de los veinte como anarquista intransigente y puro, pero con el 
tiempo modulará sus planteamientos, proponiendo un anarquismo que ponga en valor el aspecto econó-
mico, defendiendo la superioridad de las federaciones de industria sobre la comuna. Durante las jornadas 
de Mayo del 68 participó activamente en los debates universitarios, defendiendo las posiciones libertarias 
contra las marxistas. Siempre mantendrá un fuerte contacto con los círculos libertarios del exilio español.

Leval propondrá una «interpretación libertaria de la historia» como contrapeso al materialismo histórico 
marxista. Iniciará una revisión sobre los grandes problemas que plantea el anarquismo, rechazando encua-
drar a éste dentro de esquemas cerrados, y alejándose de interpretaciones simplistas.
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ANARCOSINDICALISMO 
Rudolf Rocker
Col. Clásicos Anarquistas, 2
Madrid, 2026
ISBN: 979-13-1991481-2-1
204 págs. PVP: 17 euros 

Anarcosindicalismo: Teoría y Práctica es una buena síntesis 
de los principios, objetivos, métodos y la evolución histórica 
del anarcosindicalismo. Rocker lo define como una corriente 
del socialismo que busca la abolición simultánea del mono-
polio económico capitalista y de todas las formas de poder 
estatal coercitivo. El objetivo final es la reorganización de la 
vida social mediante una federación libre de productores in-
dustriales y agrícolas, basada en el trabajo cooperativo y la 
administración de los asuntos por los propios trabajadores. 
A lo largo del libro, el autor recorre la historia del movimien-
to obrero en general y del

anarcosindicalismo en particular. Considera que el anarcosindicalismo es el movimiento heredero del ala 
libertaria, colectivista o bakuninista de la Primera Internacional, revitalizado por el sindicalismo revoluciona-
rio francés de principios del siglo xx que, como sabemos, conoció en directo. Y el ejemplo más significativo 
de la capacidad constructiva del anarcosindicalismo es la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) durante 
la Revolución Española de 1936, donde los sindicatos colectivizan la tierra y la industria, demostrando la 
viabilidad de una economía gestionada por los propios productores.

Rudolf Rocker (Maguncia, Alemania, 1873 – Lake Mohegan, Estados Unidos, 1958) fue un ilustre pensador y 
activista anarquista. En su juventud se afilió a la socialdemocracia germana, de la cual finalmente se alejó 
por discrepancias tácticas y teóricas, uniéndose al movimiento anarquista alemán. Rocker contribuyó al 
pensamiento libertario contemporáneo de forma muy intensa, transformándose así en uno de los hombres 
más recordados por su legado al pensamiento anarquista del siglo XX. Su obra abarca más de treinta títulos, 
sin contar el aporte a numerosos diarios y la cantidad de conferencias dadas a lo largo de su agitada carrera.

UNA REVOLUCIÓN PARA EL S. 
XXI. EL PROGRAMA POLÍTICO DE 
LA CNT
ISBN: 979-13-991481-4-5
DEPÓSITO LEGAL: M-9360-2026
70 pág.

Este manifiesto es la síntesis de la apuesta política de la 
CNT par el s. XXI. Aquella que recoge los pasos de la lucha 
y estadios de control obrero que el sindicato deberá 
llevar a cabo para superar la barbarie capitalista. Como 
no puede ser de otra manera, esta revolución será obra 
de la propia clase trabajadora organizada. Respetando la 
autonomía de sus bases, pero garantizando la unidad de 
acción para que esta sea coherente. Estas hojas recogen 
los aprendizajes e inteligencia colectiva de nuestra 
organización. En este contexto, vemos más necesario 
que nunca sintetizar la apuesta política para un mundo 
nuevo.
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DEMONIOS Y NIHILISTAS
Autor: Costas Despiniadis
Traducción: Juan Merino
Tripa: Papel ahuesado 80 Gr
ISBN: 978-84-129699-6-2
Medidas: 220 mm. x 150 mm.
Páginas: 138
Piedra Papel Libros, Calumnia, El Garaje, Vol-
apük y FAL-Aranjuez.

Este libro aborda un tema bastante complejo y muy interesante 
para los amantes de la obra del escritor ruso, el Dostoyevski 
político, centrándose principalmente en uno de sus textos fun-
damentales: Los demonios.

Para esclarecer el caótico mundo de Dostoyevski, se examinan 
en detalle datos fácticos, personajes, acontecimientos históricos 
y todos los procesos revolucionarios subyacentes a la sociedad 
rusa que desencadenaron, junto con la febril trayectoria política 
del autor, la escritura de esta novela fascinante.

Al centrarse en Los demonios, reflexiona sobre la compleja cuestión del Dostoyevski “político” y sobre los pre-
supuestos para que los lectores puedan comprender el contexto histórico en el que se desarrolla la novela: 
las personas reales que inspiraron al autor para modelar sus personajes, las querellas políticas de la época, la 
relación del propio autor con la cuestión de la política y de las ideas revolucionarias y, en última instancia, el 
complejo mundo de ideas a través de las cuales se crea la novela.

REVISTA ESTUDIOS Nº5 
Sindicato CNT 
2026 
Individual: 10 euros 
Pack de 3: 25 euros

Ya está impreso y listo el número #5 de la Revista Estu-
dios. Se trata de una publicación de análisis de la realidad 
y pensamiento libertario lanzada por el sindicato CNT.

Es una obra que nace la inteligencia colectiva y el esfuer-
zo de mucha gente. Una importante aportación teórica 
y práctica para la confederación y, en definitiva, para la 
totalidad del sindicalismo revolucionario que ambicione 
a transformar e incidir en la realidad.

Este número constará de 3 volúmenes, que se pueden adquirir por separado o juntos. Cada volumen respon-
de a una temática: Sindicalismo Revolucionario, Ecología y Planificación Económica.
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¡Apoya  
a la FAL!

Hazte donante. 
Hazlo posible.
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DURRUTI EN LA  
REVOLUCIÓN ESPAÑOLA
DURRUTI en la Revolución Española
Abel Paz
Madrid, 2025
ISBN: 978-84-127509-9-7
773 págs (+ 5 cuadernos interiores  
con fotografías).  
PVP: 28 euros 

Buenaventura Durruti es una de las principales figuras del anar-
quismo español, que es lo mismo que decir de los últimos ciento 
cincuenta años de nuestra historia. Porque a pesar de los intentos 
por minusvalorar, despreciar, cuando no ignorar, la extensión, per-
sistencia y arraigo de las ideas ácratas en nuestra sociedad, cual-
quier observador que se aproxime a nuestro pasado más reciente 
no podrá dejar de observar la presencia de mujeres y hombres 
que, desde distintas organizaciones y planteamientos, han defen-

dido las ideas libertarias.

Con esta biografía no se trata de mitificar al militante ácrata, ni elevarlo al panteón de los hijos ilustres muertos 
por la patria o la revolución.

Pero no por ello hay que arrojar al olvido a personajes que, por sus cualidades personales o por las circunstan-
cias concretas que les tocó vivir, pueden representar a otros miles de hombres y mujeres anónimos y sintetizar 
acontecimientos que sí deben ser recordados más allá de la historia oficial, de la elaborada por el Poder. Como 
instrumento de lucha, como elemento de resistencia a la desinformación imperante, se reedita «Durruti en la 
Revolución española»

LA CNT Y LA NUEVA ECONOMÍA 
DEL COLECTIVISMO EMPRESARIAL A 
LA PLANIFICACIÓN DE LA ECONOMÍA 
CONFEDERAL (1936-1939)
Miguel G. Gómez
Col. Investigación, 5
ISBN: 978-84-127509-4-2
Págs. 258
PVP: 21 

Entender cómo se llevó a cabo el proceso revolucionario a nivel local, 
cómo se organizó la economía desde abajo, en cada taller, en cada 
municipio y comarca, es una de las piedras angulares para interpretar 
el proceso revolucionario que se inició en el verano de 1936. No solo 
el comienzo de este, sino cómo fue evolucionando cada colectividad 
y empresa colectivizada ante los retos y amenazas que suponían tan-
to la guerra como la República. Sin embargo, para tener una visión 
más global de la revolución, es indispensable fijar la mirada en el rol 

que jugó la Confederación durante el periodo. El libro que ha escrito Miguel Gómez viene a arrojar luz de una 
manera sistemática, seria y rigurosa la forma en la que los sindicatos abordaron la realización de la revolución 
social en el aspecto económico.

En un contexto de crisis multisistémica que atraviesa todos los ámbitos de la vida, la propuesta revolucionaria 
libertaria es absolutamente indispensable si queremos hacerle frente de manera colectiva. Para ello, sigue re-
sultando indispensable aprender de experiencias revolucionarias como esta. En un paralelismo con el mundo 
científico y parafraseando a Newton, los y las revolucionarias de hoy debemos ir subidas a hombros de gigan-
tes. Si no hacemos un esfuerzo organizado, lo harán otros por nosotros. La lectura y análisis de textos como el 
que tienes entre manos son absolutamente indispensables para ese fin.

N
O
V
E
D
A
D
E
S

N
O
V
E
D
A
D
E
S




